2. Domnul T., sau L’Humeur Vagabonde
Când T. a intrat prin ușa scârțâită, sticlată și murdară a „Bon Coin” în acea după-amiază, el își purta fața de zile proaste. Micul bar era, ca de obicei, cufundat într-o lumină sordidă. Luminile neon lăptoase au produs o iluminare orbitoare, deoarece podelele din lemn cret și pereții verzi-sticlă împiedicau lumina să strălucească.

Dar orice loc, oricât de nepoftitor pentru o privire exterioară, se transformă într-un paradis de liniște atunci când este populat cu chipuri prietenoase. Tocmai din acest motiv, pașii lui T. l-au dus astăzi la Au Bon Coin, la minusculul său zinc, la cele patru mese cu două locuri așezate la întâmplare pe fereastra prăfuită și la fețele simpatice ale stâlpilor. a menținut unitatea pe linia de plutire. Și au fost, de asemenea, în această după-amiază plictisitoare pentru T., toți prezenți, acești stâlpi viteji. Nu lipsea nici unul, dar, la urma urmei, nu era atât de rar.
La trupa obișnuită - care includea, pe lângă T., patru complici și Momo șeful - s-a adăugat un client trecător - un tânăr puțin necunoscut. Bea o cafea în picioare la capătul barului, cu capul băgat în jacheta din piele artificială cu guler de blană și părea să accepte nesemnificativitatea statutului său printre adevărații stăpâni ai casei.
- T.! a spus în vocea sa care se clatină puțin, Roger, tovarășul său certificat pentru o jumătate de secol destul de matur. Am crezut că nu vii la noi astăzi. Ai văzut ce oră este? Hmm ... asta nu arată bine, tu.
- Nu îngrozitor ... mârâi T. luând loc și la bar.
Se așeză puternic pe scaun, lângă tânăr pe cât de distinctiv pe cât era de incolor. Micile conversații au încetat; scaunele au răzuit pământul, ocupanții lor fiind deja angajați să asculte nenorocirile unuia dintre ei, fericiți că au fost distrăși o clipă de la comentariul obișnuit al rezultatelor sportive. Momo, șeful și singurul chelner al barului, se apropiase și el, dar, familiarizat cu slipurile de la ghișee, a venit pur și simplu să-și îndeplinească rolul de profesionist și ochelarii frăției.
Un aniset a aterizat în fața lui T. Deasupra capului său, una dintre luminile palide de neon a început să sfârâie. Cercul prietenilor săi, de la care plecase să caute mângâiere, părea acum prea dornic să-i audă povestea și nu i se potrivea deloc. Enervat, făcu un gest evaziv de parcă ar fi fugărit muștele nedorite peste umerii lui groși.
Povestea așteptată nu s-a întâmplat. Asa de:
- După douăzeci de ani de amenințări, copiii plecați nu mai sunt o scuză pentru soția ta, care a avut în sfârșit mingile să te părăsească! a spus Inocent, a spus Nocent le Noceur.
Menționarea bilelor doamnei T a făcut mulțimea să râdă mult. În plus, știam foarte bine că trecuseră aproape opt luni de când divorțul lui T. fusese aranjat și în cel mai pașnic mod posibil. Pentru el, ca și pentru soția sa, căsătoria lor nu a fost, pentru o perioadă foarte lungă de timp, altceva decât o uniune falsă destinată să ofere celor doi copii un cadru de normalitate care nu le perturba dezvoltarea emoțională. Cu cei mai tineri care au plecat de acasă anul trecut, părinții s-au eliberat rapid unul de celălalt. De atunci toată lumea s-a gândit să scufunde de partea lor o retragere pașnică.
Dar acest cartuș tras pentru a relaxa atmosfera era un glonț rătăcit. T. nu s-a înveselit. Era o extraordinară dispoziție atât de morbidă la T. Dezorientați, prietenii de la bar s-au mulțumit să schimbe priviri respectuoase și să tusească la întunericul misterios al celor mai experimentați dintre ei. Istoria avea să vină la vremea ei.
Era trompetist, acest T . Un trompetist talentat care a petrecut aproape douăzeci de ani alături de o icoană a cântecului francez care a trecut în posteritate. Trăgea în spatele lui fraza invidiată de „muzician cunoscut în comunitate”. Pentru că era bine cunoscut și în multe privințe.
Mai întâi a beneficiat de venerația pasionaților de trompetă. El a produs o serie educațională de lecții video la care se referea.
Apoi, a avut pentru el o considerație clasificatoare a laudelor marelui JD, atât de plin de idolul lor, încât excesul de admirație s-a extins la marginea operei artistului, la tot ceea ce luminase el, alegându-l la alegerea sa.
El nu este un adevărat fan care, la fel ca ei, nu poate pretinde că îi cunoaște pe toți muzicienii care au trecut în lumină, pe cei care nu pot fi văzuți decât fără chip și împotriva luminii chiar și atunci când traversează partea din față a scenei. Niciunul dintre clarinetele obscure, trompetistele, tuba sau castanetele folosite la cachet pentru o singură seară nu scăpase din repertoriul lor iubitor. Și, printre aceștia, pentru această diaspora cunoscută, T. a fost unul dintre cei mai mari, genul care nu a trecut prin dinții celui mai mare pieptene când s-au reunit pentru a vorbi despre pasiunea lor comună.
La fiecare adunare în memoria marelui JD, unul a menționat inevitabil, la un moment dat sau altul, pe T. trompetistul, nu numai pentru durata neobișnuită a seminarului său cu artistul, ci și pentru interpretarea sa memorabilă solo. turneu în Statele Unite. În noaptea aceea stătuse în centrul atenției timp de aproape șapte minute, în centrul spectacolului în fața audienței polițiste a intelectualilor stranii din Coasta de Est. Alama lui a fost într-adevăr vocea piesei instrumentale agitate care urma să servească drept răgaz pentru marele cântăreț.
Chiar și pentru cei pentru care pasiunea lui J.D. se înmuiase ca o amintire sau care întotdeauna se oprise să-și spună jurămintele la intrarea în cluburile de fani, a existat o renaștere a dimensiunii. Iarna trecută, T. a semnat un contract pentru două versiuni, scurte și lungi, de reclame ca parte a unei noi campanii pentru un brand important de cafea. În toate sărbătorile de la sfârșitul anului, T. trompetistul jucase și cânta din nou pe canalele terestre, sub televizoare obstrucționate de figuri pictate din lemn și înconjurate de liane de ghirlande. Ceea ce ar putea fi mai bun, de fapt, decât o față în același timp zâmbitoare și serioasă a unui bărbat de vârstă, figura unui bunic sever, dar corect, care să le spună nepoților legendele tenului său arămiu în parfumurile crescânde ale „a cafea delicioasă ștampilată „încredere și caracter” ?
Ce părinte sau bunic nu exclamase, în timp ce se uita la stâlpul cu panglică cu tot sau cu o parte din descendenții săi: „Iată, dar este trompetist, dar cum se cheamă deja? ". În ceea ce privește muzicienii autodidacti, publicitatea i-a încântat: era același om în luminator și pe coperta DVD-urilor „Învăț trompeta”. Și, deși de departe cea mai frecventă reacție a fost mai degrabă: „Hei, acest tip nu este puțin faimos?” ", T. nu a fost doar un extra anonim (deși până în martie reclamele ei erau deja acoperite de cele ale unei tinere slabe a cărei rochie aurie îmbrățișa buclele cafelei aburitoare).
Din fericire pentru cei pierduți pe calea culturii generale, se putea distinge cu mici litere albe, între liniile vaporoase care ieșeau din cupa televizată senzuală, numele lui T. așa cum îl purta pe scenă, clarificat fatal de acest mare nume artist a cărui muzică îl întruchipase; și, în cele din urmă, văzând de la cine era, oricine l-ar putea pune înapoi fără să fie nevoie să-și amintească numele, lucru pe care ecranul îl permite foarte bine.
Această mică renaștere a făcut posibilă umflarea unei retrageri deja rezonabile și rotunde și răspândirea unui val de emoție în cartier.
T. nu condusese niciodată viața unui castel - nu ar fi avut mijloacele necesare pentru a-l susține mult timp - dar pentru puținele sale pasiuni îi plăcea să se răsfețe cu lucruri frumoase și că putea.