Bucată de gunoi BEATLES - DER SPIEGEL 331988
Marinarul ghemuit german cumpărase tinerii muzicieni de la Liverpool în Hamburg Kiez mai multe băuturi și chiar le plătise o masă. Au reciprocizat în felul lor: fascinați de portofelul său gros, au decis să-l jefuiască.
Articol în format PDF
Pe stradă, doi din grup s-au ciupit, dar ceilalți doi au căzut asupra bărbatului. S-a zbătut, s-a ridicat în picioare și și-a scos pistolul. Cu toate acestea, cei doi muzicieni s-au aruncat asupra lui în timp ce gloanțele le-au zburat deasupra capului și l-au lovit până când a rămas nemișcat pe podea și au putut merge acasă nestingheriți - deși își pierduseră portofelul în timpul luptei. Așa au trăit Beatles la începutul anilor 1960.
Cel puțin asta susține o nouă biografie despre Beatle John Lennon, care provoacă agitație chiar înainte de publicare. Cartea oferă și lucruri puternice. Se spune că Lennon a încercat din nou puțin mai târziu să jefuiască un marinar. A lovit atât de tare încât, ani mai târziu, i-a mărturisit unui prieten: „Dumnezeu știe dacă s-a mai ridicat vreodată”.
20 de ani mai târziu, Lennon a fost un erou. Când a fost împușcat pe scările Casei Dakota din Central Park din New York, pe 8 decembrie 1980, a însemnat sfârșitul unei ere pentru milioane de oameni, o pierdere, în cel mai bun caz comparabilă cu moartea fraților Kennedy sau a lui Martin Luther King.
Dintre toți oamenii, John Lennon, strălucitul cântăreț din anii '68, înțeleptul, uneori capul înfricoșător al Beatles, creatorul imnului de pace „Give Peace A Chance”, fusese ucis de un fan. O sută de mii, în frunte cu Jane Fonda și primarul din New York, Ed Koch, au jelit capul ciupercii, i-au cântat cântecele și s-au rugat pentru idolul lor.
Durerea a fost - așa cum susține cea mai recentă biografie a lui Lennon - un drogat gay care era pe punctul de a rupe: John Lennon
‣ a murit știind că a ucis doi oameni;
‣ a avut o lungă relație homosexuală cu managerul său Brian Epstein;
‣ și-a terorizat familia ca dependent de droguri, pustnic slab în New York.
Aceste și alte acuzații sunt făcute de Albert Goldman, în vârstă de 60 de ani, fost profesor adjunct de engleză la Universitatea Columbia din New York, apoi autor „Life” și specializat în biografii de investigație, de exemplu despre Elvis Presley.
Goldman a lucrat timp de șase ani la ultima sa lucrare, de 720 de pagini, „Viețile lui John Lennon”, care va fi publicată de Rowohlt săptămâna aceasta în America și Anglia și în această primăvară în Germania. A realizat 1200 de interviuri cu membrii familiei, prieteni și cunoscuți ai vedetei pop. Ceea ce a fost pre-tipărit de „People” și de revolverul londonez „Daily Mail” a fost suficient pentru a uimi comunitatea Lennon.
Chiar și fostul Beatle Paul McCartney, care nu spusese o vorbă despre vechiul său prieten John de zece ani, s-a indignat de „bucata de gunoi” a lui Goldman săptămâna trecută; cartea, o „colecție de minciuni vechi”, ar trebui boicotată. Cynthia Lennon, prima soție a lui John, a vorbit despre „profanare”, iar fotograful din Hamburg, Astrid Kirchherr, o prietenă din vremurile vechi ale Reeperbahn, a numit poveștile lui Goldman „fictive și mizerie”.
Astrid Kirchherr a fost logodită cu Stu Sutcliffe, basistul formației, la începutul anilor șaizeci, când Beatles cânta în „Kaiserkeller” și „Star Club” pe Große Freiheit.
Primele luni din Hamburg au fost o perioadă sălbatică, potrivit Goldman. Când Beatles au venit la standurile lor, la cabane aprinse în spatele unui cinematograf, la ora două sau trei noaptea, de obicei erau așteptați de cinci sau șase fete, pe care le luptau imediat. Goldman îl citează pe Peter Best, bateristul de la acea vreme: „Ne-am strigat unul către celălalt:„ Ce mai faci? Vin doar. Să schimbăm? ””
Cei cinci au băut bine. Mai ales, John a fost în permanență beat în perioade lungi. Cu „Prellis”, stimulentul Preludin, s-au ținut pe picioare. Și au încercat din nou și din nou să își completeze salariul slab prin jafuri.
Mai târziu, John a arătat remușcări, plin de vinovăție pentru uciderea marinarului englez. De asemenea, el „și-a simțit viața responsabilă pentru moartea lui Stu Sutcliffe”, spune Goldman. Se presupune că a existat o ceartă între cei doi și Lennon l-a bătut, complet scăpat de sub control, pe Sutcliffe, astfel încât s-a prăbușit pe trotuar cu o rană căscată pe cap - și mai târziu a murit de o tumoare pe creier. Astrid Kirchherr nu știe de vreo ceartă: „John și Stu nu s-au luptat niciodată, aș fi observat”.
Cynthia Lennon și Paul McCartney nu au observat nimic despre presupusa aventură a lui John cu managerul gay Beatles Brian Epstein. McCartney: „Nu a existat nici cel mai mic indiciu”. Și Cynthia Lennon sec: „John avea mai multe femei decât cine fierbinți”.
Goldman o spune diferit. Epstein și Lennon, care tocmai deveniseră tată, s-au apropiat într-o călătorie în Spania. Lennon a acceptat ofertele „Eppy” și s-a lăsat sedus de el, după cum a spus mai târziu, „omul care trăiește viața noastră și a noastră”. Cariere controlate, putând controla ”. Afacerea a durat până la moartea lui Epstein.
Odată au fost surprinși de mama lui Epstein, care a alertat imediat poliția. John a intrat în panică și și-a permis să fie condus la un confident care urma să-l scoată imediat din țară. Între timp, Epstein s-a străduit să convingă poliția că mama sa a declanșat alarma falsă.
Goldman lansează, de asemenea, o nouă versiune a The Manager's Death. Până în prezent: a murit pe 27 august 1967 din cauza unei supradoze de somnifere. A rămas neclar dacă a fost un accident sau o sinucidere. Goldman: „Adevărul a fost acoperit”. Epstein nu a fost singur în ultima seară și probabil s-a sufocat în timp ce juca jocuri sadomasochiste.
Chiar și în ultimii ani ai lui Lennon - Beatles s-au separat de mult, John locuiește cu Yoko Ono la New York - profesorul de literatură vede puțin pozitiv. Lennon își petrece zilele ca „soț”, așa cum se numește oficial, în timp ce Yoko se ocupă de afacere. Se presupune că îl coace pe Bort el însuși, dar, potrivit lui Goldman, are doar în minte tortul de hash.
El își petrece ultimii trei ani „ca un recluz anorexic într-o cameră fumurată cu tutun și marijuana”. El doarme jumătate din zi, întotdeauna la intervale de două până la patru ore. În restul timpului meditează, fumează sau ascultă casete, inclusiv pe cele de autohipnoză.
Cel mult iese din cameră o oră sau două pe zi, iar apoi fiului său Sean i se permite să stea pe poală - dar nu întoarce fața spre el. Lennon este atât de obsedat de curățenie încât îi este frică de un sărut brusc din partea fiului său. Se scaldă de douăsprezece ori pe zi și își spală mâinile și fața de zeci de ori.
Yoko, potrivit biografului, îl dăunează răspândind excremente de pisică în fața ușii camerei sale, în speranța că va păși înăuntru. Dacă o va surprinde, o va trage la aragazul din bucătărie și va încerca să-i lumineze părul. Din acest motiv nu au existat niciodată chibrituri pe aragazul cu gaz.
El devine din ce în ce mai slab. A murit de foame de când cineva l-a numit „Beatle gras” în 1965. În cele din urmă, brațele sale sunt atât de subțiri încât se plânge de greutatea chitarei sale.
Yoko își poate îndura viața doar cu heroină. Goldman susține că are materialul adus aproape în fiecare zi, costă 5.000 de dolari pe săptămână. Ea își avertizează dealerul: „John nu trebuie să știe niciodată”.
Goldman oferise deja revelații de acest fel în biografia sa Elvis, în care nu găsea niciun cuvânt bun despre regele Rock'n'Roll. „Studiul pervers” al lui Goldman („Timpul”) îl arată pe Elvis ca un dependent de droguri care trebuia să poarte scutece, care împușca televizoarele când nu-i plăcea programul și îi plăcea sexul urmărind adolescenții pe jumătate goi prindând. Presley a fost, potrivit lui Goldman, ușor de manipulat și un purceluș care a mâncat piure de cartofi și sos gras cu degetele.
Cartea Elvis a lui Goldman a fost considerată de mulți critici a fi cel puțin la fel de lipsită de gust precum costumele de scenă ale lui Presley. Asta nu a contat pentru profesor. În 1981 a spus că așteaptă cu nerăbdare noua sa sarcină, biografia lui Lennon. Și, a adăugat el, îi plăcea Lennon.