Mircea Cartarescu "Dacă nu am putea găsi nimic de mâncat, am mâncat poezie" - Le Point
INTERVIU. Best-seller în România, unde a apărut în 2015, „Solénoïde” tocmai a fost tradus în franceză. Faceți cunoștință cu autorul acestei capodopere baroce și nebune.
Scriitorul și poetul român Mircea Cartarescu.
Este o carte disproporționat, ambițioasă și cu atât mai interesantă. Una dintre acele cărți imposibil de rezumat, unde ne pierdem mai degrabă decât să ne cufundăm. Solénoïde, de românul Mircea Cartarescu, urmărește un narator, profesor de română într-o școală de cartier, care a lăsat în urmă o vocație eșuată de scriitor. Dar întâlnim (printre alții) și un matematician, o femeie prin care apare dragostea nebună sau o sectă mistică care și-a asumat să demonstreze împotriva morții, acest scandal. În România, cartea publicată în 2015 a fost considerată pe bună dreptate drept un eveniment major. Nu putem decât să salutăm superba traducere franceză, semnată Laure Hinckel. În 2018, Cartarescu, autorul a aproximativ treizeci de cărți traduse în peste douăzeci de limbi, a primit, de asemenea, Premiul Formentor, acordat de un juriu internațional, inclusiv Alberto Manguel. Întâlni.
Le Point: Cum ataci să scrii o carte ca aceasta, o carte mondială ?
Mircea Cartarescu: Nu sunt un autor foarte exigent. Am nevoie doar de o ușă închisă în spatele meu și de o cafea pe masă. Într-o zi, încep să scriu fără să fi pregătit nimic înainte. Încep când degetele încep să mâncărească. Fără un plan, fără o idee preconcepută, scriu. De îndată ce scriu, în jurul meu se creează un fel de câmp magnetic, hrănit de metafore și povești foarte vechi. Este un câmp de experiență și lectură care se învârte în jurul meu. În acest cocon, îmi încep cărțile. Pe acesta, am luat doar patru ani să scriu. Foarte puțin în comparație cu precedentul, care mi-a luat paisprezece ani! Fiecare perioadă de scriere este ca o nuntă și vreau să dureze cât mai mult posibil. Nu scriu pentru a-mi publica cărțile, ci pentru a trăi în interiorul lor. Pentru mine, o carte este o creatură cu care am o romantism și vreau să nu se termine niciodată. Pentru că o carte este o creatură vie cu un corp și o minte independente de ale mele.
Cum ați descrie povestea dvs. cu Solenoid ?
Nu m-am identificat niciodată până acum cu o carte. Și este și cea pe care mă bazez cel mai mult, ca o carte foarte puternică într-un joc - regele sau regina. Am scris-o în jur de șaizeci de ani, când ființa umană iese în sfârșit din adolescență și începe să înțeleagă ceva din lumea din jur. Este o carte care vorbește despre soarta umanității și despre posibilitatea mântuirii. Pare foarte întunecat și pesimist, până la final ceea ce dă speranță. Mulțumită unei soluții atât de banale încât de obicei nu o vedem: dragostea. Personajul meu nu vrea să obțină mântuirea pentru sine, ci să rămână cu semenii săi. Ar prefera să rămână în iad cu dragoste decât să se salveze fără dragoste.
Romanul explorează alte dimensiuni și cochetează cu fantasticul ...
Da, dar pregătesc cititorul pentru asta. Nimeni nu te va crede dacă începi să te adânci imediat în fantezie. Cititorul trebuie mai întâi să se identifice cu o lume și un personaj. Dar din acest strat realist, cartea se întoarce spre metafizic. Face parte din realitate. Realitatea nu este doar ceea ce experimentăm în plină zi, treaz, ci și ceea ce se întâmplă noaptea, când visăm. Pentru mine este aceeași lume. Lumea modernă aruncă acest lucru la coșul de gunoi și aceasta este cea mai mare greșeală. O ființă umană fără viață interioară merită cu adevărat să fie numită om? Vreau ca niciuna dintre straturile existenței să nu mă scape.
„Pentru copil, nimic nu este ciudat pentru că totul este ciudat”, scrii tu. A scrie înseamnă a găsi această privire ?
Practic sunt poet. Nu m-am definit niciodată altfel. Acum un poet este cel care reușește să rămână un copil toată viața, care poate avea o privire naivă și pură asupra tuturor lucrurilor din viață.