Partiția stalinistă a lui Prokofiev
Compozitorul Serghei Prokofiev a fost atât o persoană privilegiată, cât și o victimă a stalinismului. Un patriot convins, a căutat să-i facă pe plac aparăticilor regimului până la capăt. Chiar dacă înseamnă să-i distorsionezi arta.

Acesta este unul dintre marile puzzle-uri din istoria muzicii moderne: în 1936, la vârsta de 44 de ani, după mai bine de un deceniu de succes în New York și Paris, Serghei Prokofiev și-a făcut casa permanentă la Moscova lui Stalin. De ceva vreme s-a bucurat de privilegiile patronajului oficial, dar, așa cum era inevitabil, norocul i s-a transformat: a fost acuzat de „formalism depravat”, împreună cu Dmitri Șostakovici și alții, în timpul proceselor spectaculoase din 1948. Directorii orchestrei și auditoriilor șefilor și-au eliminat lucrează din programele lor. Muzica sa a supraviețuit doar grație filmului Eisenstein, Alexander Nevsky, pe care Prokofiev a ajuns să-l urască, tocmai pentru că a fost singura dintre lucrările sale care a fost arătată, ad nauseam, pe valuri.
Compozitorul a petrecut câțiva ani în acest gen de exil interior, limitat la el acasă, cu handicap de boală, uneori abia abilitatea de a lucra mai mult de o oră pe zi, străduindu-se să-și revizuiască baletele și operele pentru a-i mulțumi birocraților. neavând intenția de a-l reabilita. Câteva dintre lucrările sale târzii poartă cicatricile acestei autocenzuri și oportunități.
Biografilor lui Prokofiev le place să sublinieze că a murit la vârsta de 61 de ani la 5 martie 1953, poate cu mai puțin de o oră înainte de Stalin, deși acest program se bazează pe rapoarte sovietice, neverificabile. Va dura treisprezece zile pentru zilnic Sovetskoye iskusstvo („Arta sovietică”) publică necrologul compozitorului. Schnittke, tânărul său coleg, care a urmat cortegiul funerar, a povestit mai târziu cum „într-o stradă aproape pustie, paralelă cu fluxul mulțimii isterice care jeleau dispariția lui Stalin, un grup mic de oameni mergea în direcția opusă, purtând pe umerii sicriului celui mai mare compozitor rus din vremea sa ... Mergerea pe val, la vremea aceea, era chimerică. Cu toate acestea, chiar și atunci - ca întotdeauna - au existat două opțiuni din care să aleagă, dintre care doar una avea dreptate. "
Ai putea face alegerea corectă, este adevărat, dar puțini au fost cei care au îndrăznit. Aveau cincisprezece ani la înmormântare.
În The People’s Artist, muzicologul Simon Morrison se bazează în special pe arhivele sovietice și pe documentele private nepublicate pentru a respinge teza recurentă conform căreia Prokofiev a strecurat în lucrările sale târzii o critică codificată a regimului. Pentru cei care sunt pasionați de astfel de povești, aceste coduri ar fi sugerat suferință și regret. Morrison este echidistant de aceste conjecturi delirante și de versiunea oficială, conform căreia Rusia i-a furnizat fostului emigrat eroice și grandioase „impresii de viață” ale patriei sale, care „i-au hrănit imaginația creatoare”, conform autorilor. Termenii lui Tikhon Khrennikov, secretar general al Uniunii Compozitorilor Sovietici. Această ficțiune, care s-a potrivit cu propagandiștii lui Stalin, nu este, în plus, cu totul falsă, în măsura în care pactul lui Prokofiev cu diavolul a produs capodopere precum marile sonate pentru pian ale sfârșitului, în special nr. 7 și nr. 9, din care Sviatoslav Richter a dat interpretare de neuitat: sunt opere virtuoase, panoramice. Dar cele mai jalnice scoruri ale sale au făcut, de asemenea, parte din pact.
Prokofiev, după cum se poate observa din munca excelentă a lui Morrison, nu era contrar tiranizării în jurul celor din jur; simptomatic, și-a abandonat prima soție pentru o femeie mai tânără, cu relații mai bune de partid. A fost un patriot, dar nu un ideolog, care a respectat cu ușurință dispozițiile oficiale pentru a-și reface muzica, simplificând armoniile și melodiile fără a sacrifica, „în ochii lui”, „integritatea sa creativă”; cel puțin ceea ce devenise.
El credea în socialism și în utilitatea lui pentru el însuși
„Pentru Prokofiev, ca și pentru Șostakovici, slujirea statului era o datorie”, observă Morrison. Dar a fost, de asemenea, un puternic stimulent pentru a crea lucrări care au drept scop înălțarea și înnobilarea ascultătorului la nivel patriotic și spiritual. Sau, așa cum Prokofiev însuși a remarcat în jurnalul său din 1933: „Ceea ce este nevoie astăzi este să creăm pentru masă într-un stil care să păstreze muzica de bună calitate”. Prin urmare, el credea în socialism și în utilitatea lui pentru sine.