Svetlana Velmar-Janković,; Mišić Zoran

Svetlana Velmar-Janković

Zoran Mišić

Bora Ćosić

Uneori, când eram așezați lângă leul de piatră care domină marea scară a promenadei Kalemegdan și simțeam deasupra noastră spațiile de neconceput din nopțile înstelate din iulie, Protić ne recita versuri din Vidovdanske pesme [Poeziile lui Vidovdan] și Stražilovo de Miloš Crnjanski și Otkrovenje [Revelația] de Rastko Petrović pe care l-a cunoscut pe de rost și pe deplin. Cu admirație, am ascultat-o fără să putem împărtăși ceea ce erau cu adevărat Crnjanski și Rastko Petrović - niciodată nu le auzisem poezia - și care a fost rodul imaginației poetice a lui Protić. Suspicios, Bora mi-a încredințat, un muncitor cunoscut, sarcina de a verifica, care nu era o sarcină mică. Și ca să ajung la o concluzie reușită, Mimi Protić în persoană m-a ajutat. Într-o după-amiază fierbinte, m-a dus la două librării second-hand de pe strada Vasina. Primul a fost situat într-o clădire veche cu un etaj, alăturată faimoasei cafenele Janaćko, la colțul străzii Vasina și Studenski trg; în zilele noastre este o ramură a Beobanka.

Cealaltă librărie se afla acum în locul magazinului administrativ Savremena. În prima am cumpărat Lirika Itake [Lirica din Itaca] și Priče o muškom [Povești masculine] de Crnjanski în ediția lui Cvijanović. În al doilea, am găsit Priče koje su izgubile ravnotežu [Povestiri care s-au dezechilibrat] de Vinaver și The Fall of House Usher, o selecție de nuvele din Allan Edgar Poe traduse de Svetislav Stefanović. Aceste cărți așteptau inocent, pe rafturi izolate, acoperite de praf, unde se pare că nimeni nu arunca o privire. Le-am cumpărat cu banii pe care mi i-a dat unchiul meu de Paște. Acest unchi, pentru presupusa colaborare cu ocupantul, fusese privat de dreptul de a-și exercita profesia de pediatru și devenise cizmar; a trăit foarte bine reparând pantofi vechi într-o baracă pe strada Jevrejska din Dorćol. Vara, uneori, făcea adidași din pânză și frânghie. El a fost singurul membru al familiei noastre care a avut curajul să ne viziteze în acei ani postbelici, ani în care ni s-a părut că înainte nu am avut niciodată o familie numeroasă sau un număr mare de prieteni reali. Prieteni, totuși, am avut câțiva.

Am citit cărțile deodată. Protić m-a adus din nou Otkrovenje și prima carte a Migrațiilor. S-a stabilit un schimb de cunoștințe între noi: m-a introdus în modernismul sârb din perioada interbelică, în surrealismul francez și în poezia franceză de după cel de-al doilea război mondial. Am descoperit rapid marea rudenie a acestor lumi și continuitățile care au fost ușor stabilite între modernismul francez și sârb. „Nu, Mimi nu inventează nimic, ne oferă aici o mică parte din cunoștințele sale, care sunt imense. Raportul meu secret s-a încheiat, ceea ce a atras un rânjet enigmatic de la Bora. Apoi, într-o seară, Mimi Protić ne-a anunțat pe neașteptate, că a doua zi va veni la noi acasă, acasă, însoțit de Zoran Mišić și Vasko Popa .