Vladimir Nabokov - Lolita, Pale Pale and a little Ada (Da!) - THE RE ACTIVE VAMPIRE, blogul cultural
Vladimir Nabokov - Lolita, Pale Fire și puțin Ada (Da!)
Cine ar fi crezut, nu tu Lolita, că acest chiriaș va deveni tată vitreg și că te va duce de la moteluri la moteluri (inclusiv din cameră în cameră), pe drumurile Americii, în sedanul albastru al regretatei Charlotte? Pentru că, potrivit vitregului Humbert:
Vedeți, nu avea absolut nicăieri unde să meargă. (1)
Lolita, dublă prizonieră
Nu vom ști prea multe despre nenorocirea reală a Lolitei. Dacă nu citești între rânduri, să simți melancolia Lolitei prin capriciile și încercările ei de a scăpa. Lolita nu este un roman moral, în sensul că lasă cititorului să-și facă propriile construcții etice. Dacă Lolita ar fi scris Lolita, romanul nu ar fi provocat un scandal. Și dacă romanul a provocat un scandal, este pentru că Humbert Humbert își asumă libertăți de ton care îl fac pe cititor să se îndoiască de adevărata intenție a mărturiei sale. Pentru că Lolita este de două ori prizonieră a dorinței singulare a lui Humbert Humbert. Mărturia pe care o scrie nu este destinată în primul rând să fie o mărturisire sau o mărturisire ispășitoare, deși spune prefața scrisă de Dr. Ray, un duplicat al lui Nabokov. Acest document detaliat despre evenimente, care se întinde pe aproape șase sute de pagini, îi permite lui Humbert să retrăiască pentru a doua oară fiorii și emoția dorinței sale pentru nimfeta Lolita (o categorie specială de copii).
Aș dori acum să introduc următoarea idee. Găsim uneori fecioare, în vârstă de cel puțin nouă ani și cel mult paisprezece ani, care dezvăluie anumitor călători vrăjiți, numărând de două ori vârsta lor [...], adevărata lor natură, care nu este umană, ci nimfică (este demonică); iar aceste creaturi le propun să le numesc „nimfeți”. (2)
Logorrea lui Humbert - este un academic, specialist în literatura engleză și franceză - devine locul plăcerii sale reiterate. Humbert ne pune într-o poziție voyeuristică, dar asta nu este „scandalos” în Lolita (cititorul, de altfel, iubește pozițiile voyeuriste, atâta timp cât nu i se refuză dreptul la indignare). Neliniștea vine din alte părți: de-a lungul mărturiei sale, Humbert Humbert încearcă să atragă cititorul în fantezia sa, luând uneori chiar și connivența pentru sine. Dacă este gata să-și recunoască vina, o face doar treptat și, la început, în secret - cuvântul penal pe care îl folosește uneori vine de la o distanță mare, este aproape un cuvânt al altuia. Încetul cu încetul, însă, conștiința vinovată, verbalizată imperfect, se ridică într-o suspensie tulbure ca noroiul dintr-o mlaștină. Îl aruncă pe Humbert în incertitudine. Își ia brusc posibila convingere în serios. Nu mai este timpul să te joci. Humbert este apoi obligat să se supună ordinelor moralității unanime. Dar adresarea mărturisirii sale unui juriu nu contează. Humbert cel neînvățat se bucură de propria sa poveste în fața noastră. Chiar și în această încercare tardivă de a lua în considerare repercusiunile acțiunilor sale asupra Lolitei:
Atâta timp cât nu-mi poți dovedi [...] că nu are nicio consecință pe termen foarte lung că un copil din America de Nord pe nume Dolores Haze a fost lipsit de copilăria ei de un maniac, până când nu se poate Pentru a demonstra acest lucru (și dacă vom poate, atunci viața este într-adevăr doar o farsă), nu văd alt remediu pentru chinul meu decât paliativul trist și foarte local al artei verbale. Pentru a cita un poet din vremuri:
Sensul moral la muritori este doar zeciuială
Că plătim pe simțul muritor al sublimului. (3)
Ciudată întorsătură ... trebuie să treci peste asta de două ori pentru a nu interpreta greșit și a înțelege dubla negație - o retorică de felul utilizată de sofiști. În ceea ce privește sublimul menționat, acesta are întotdeauna ultimul cuvânt pentru alfabetul Humbert. Prin sublim acest om, un vorbitor strălucit, încearcă să scape de greutatea vinovăției. Obiectul culpei devine și locul uitării: Lolita ca poțiune, ca absint. Lolita, zeiță redenumită, Venus, Carmencita, Lolita suprainvestită, plină de calități, detaliată din cap până în picioare (Lo, li, ta, synecdoques), Lolita mitică, supranumită Lolita: Dolores, Dolly, Lolita ... variații a unui motiv în care simțul moral al lui Humbert Humbert, numitul potrivit.
Mi-am imaginat multe pseudonime pentru mine înainte să găsesc unul deosebit de potrivit. Găsesc în notele mele „Otto Otto”, „Mesmer Mesmer” și „Lambert Lambert”, dar nu știu de ce, consider că numele pe care l-am ales exprimă ticăloșia mult mai bine. (4)
Se va înțelege, în orice caz se repetă porecla aleasă. Humbert Humbert: acest nume repetat (a cărui origine poate fi găsită la un personaj al lui Joyce) se potrivește perfect criminalului. Când apare conștiința vinovată, Humbert 1 îl acuză pe Humbert 2, un mecanism laș care își găsește țapul ispășitor în sine. În același timp, vinovăția se năruie. Humbert 1 câștigă răscumpărarea, iar dorința sa anormală rămâne curată, se îmbină cu inocența demonică a obiectului său: nimfa prepubertală.
Nu că Lolita ar fi nevinovată (la doisprezece ani, ea nu mai este nici măcar virgină), ci personifică obiectul sublimat al dorinței lui Humbert Humbert, perversiunea fiind aici o deplasare a obiectului pe un subiect pe care el își propune să-l facă opac. Pentru că Humbert nu o înțelege pe Lolita. Chiar dacă îi dedică cuvinte adoratoare, aceste cuvinte o acoperă și tind să o șteargă - cine o știe cu adevărat pe Lolita Haze? Singularitatea sa este răsucită la povestea lui Humbert, care cu siguranță nu este păcălit: este conștient de capriciile și obscenitatea foarte reale ale Lolitei, dar pentru el acestea sunt apogiaturi, ornamente nimfice care îi sporesc dorința, mai degrabă decât nu o împiedică. . Lolita ajunge să devină mereu iubita nimfetă din nou. Chiar și trădările Lolitei către torționarul ei capricios - și pal - nu reușesc să distrugă acest minunat obiect pe care îl reprezintă pentru el. El o prețuiește mai mult decât orice, până la punctul de a o transforma în piesa centrală pe care se sprijină întregul edificiu al pateticului său destin.