Amin Ballouz libanez ca medic la Uckermark Chrismon

Jonas Ludwig Walter

„Bună ziua, domnule, vă mulțumesc pentru anghilă!” Amin Ballouz direcționează pacientul spre pat, cu aparatul cu ultrasunete. „Vă rog, vă rog”, spune domnul Happelt. Ballouz vrea să folosească ultrasunetele pentru a privi vasele de sânge de pe coapsa stângă. „Acest loc aici este strâns, domnule, vă voi prezenta medicina vasculară”, spune medicul. Se uită prin ochelarii de lectură cu ochii îngustați, își trece sonda de-a lungul coapsei. Pacientul, slab la mijlocul anilor șaizeci, pescuiește și se fumează, dă peștele, de asemenea, medicului. „Trebuie să fie operat, un stent, apoi să te odihnești.” - „De aceea mă doare vițelul?” - „Desigur, nu ajunge suficient sânge. Aceasta se numește claudicație intermitentă, deoarece oamenii trebuie adesea să se oprească în timp ce merg pe jos. Vă voi înregistra imediat la spital. - Mulțumesc, doctore, spune Happelt. „Te rog, te rog.” Un salut de rămas bun și a ieșit.

Amin Ballouz, 55 de ani, cămașă albă, pantaloni cu dungi, pantofi de la Budapesta, cravată roșie, specialist în medicină generală în Schwedt an der Oder. Sala de așteptare este plină, Ballouz se grăbește cu pași lungi în următoarea sală de tratament. Bucățele de hârtie, cărțile, dosarele se întind pe birou, modelele lui Trabi și fotografiile celor patru copii ai săi sunt pe rafturi, orhideele, phalaenopsis alb și roz pe pervazurile ferestrei.

„Zahăr bine, presiune bine, vom dansa în seara asta”, strigă Ballouz

Urmează pacientul cu zahăr din sânge Meier, născut în 1935. „Valorile dumneavoastră la rinichi sunt grozave, glicemia pe termen lung grozavă, sunt total mândră de voi!” Doamna zâmbește timid ca o adolescentă. „Acum vreau să-ți măsur tensiunea arterială și să mă uit la picioarele tale frumoase. Ți-ai spălat picioarele astăzi, nu-i așa? Ballouz rânjește, știe cum să-și păstreze pacienții fericiți. Se uită la picioarele din fiecare parte și folosește o diapazonă pentru a testa dacă nervii pielii pacientului sunt intacti. Sunt ei. „Zahăr bine, presiune bine, vom dansa în seara asta”, strigă el.

Asta vrea el: să vorbească cu oamenii, nu să se ocupe de ei, hop, hop. Dar sunt atât de multe afară încât nu este ușor să-ți găsești echilibrul. Există o lipsă statistică de 4,5 medici generaliști în Schwedt și zona înconjurătoare și aproape 60 în statul Brandenburg. În ultimii cinci ani, șapte medici din toate disciplinele s-au stabilit în Uckermark, Ballouz este unul dintre ei. La ora douăsprezece a tratat 60 de pacienți în cinci ore. În unele dimineți sunt 90 sau 100 de persoane; dar astăzi vremea este rea. În spatele biroului său există o mare prelucrare a lemnului pe perete, chiparoși, un cioban cu vaci - un memento al Libanului. Amin Ballouz s-a născut acolo, la Beirut, ca fiul unui inginer în telecomunicații și al unui designer de modă. Amin, asta înseamnă cel conștiincios.

Părinții l-au trimis pe Amin Ballouz și pe cei cinci frați ai săi la muncă în fiecare vacanță de vară. La vârsta de zece ani, și-a ajutat mătușa, un medic de medicină nucleară, în cabinetul de șase săptămâni. Atunci i-a fost clar că va deveni medic. Mama lui a fost nevoită să-i coasă o haină albă cu două buzunare, toată lumea l-a numit micul doctor.

Studii medicale în Halle an der Saale, specialist în Düsseldorf, cabinet de medicină generală lângă Aachen. Apoi în 2005 - Scoția. Dar ploaia abundentă l-a frustrat. După aceea, Ballouz a vrut de fapt să meargă la Berlin. Acolo s-a spus că există destui medici generaliști. Asociația Brandenburg a medicilor statutare în asigurări de sănătate (KVBB) a spus, domnule Ballouz, căutăm medici pentru Schwedt. Doriți să aruncați o privire în zonă? Schwedt an der Oder, Uckermark, la 100 de kilometri de Berlin, la 50 de kilometri de Stettin, peisaj extraordinar: lacuri, bulevarde împădurite, păduri. Mulți oameni spun când îl aud pe Schwedt: Oh. Schwedt reprezintă fabrici de hârtie, rafinării și clădiri prefabricate. Dintre cei 52.000 de locuitori din anii 1980, un bun 32.000 locuiesc încă acolo și mai mulți oameni părăsesc orașul decât vin. Rata șomajului este de 16%.

„Când practica este plină, atunci sunt mulțumit”

Ballouz se uită. I-a plăcut. El s-a întors. Acesta a fost 2010. KVBB l-a sprijinit financiar. Amin Ballouz, un om mic, energic, cu un stetoscop pe umeri ca o eșarfă, conduce acum două cabinete de medicină generală în Uckermark, una în Schwedt și o ramură mică în Pinnow, la 15 kilometri distanță.

Există apeluri de casă în timpul pauzei de prânz, el are trei ore pentru ei. O cafea în picioare, apoi verifică conținutul sacului negru al doctorului. „Care este cel mai bun mod de a conduce?” Îl întreabă pe stagiarul său Bianca. Numeroasele clădiri prefabricate, totul arată la fel, te pierzi repede. Planul este pentru trei pacienți din Schwedt, trei în afara. Acest lucru nu merită, el poate percepe 32 de euro pentru o vizită la pacient cu o taxă forfetară de călătorie pe o rază de zece kilometri. Trebuie să fii pasionat de asta: „Când îmi văd oamenii aici, turma mea, când practica este plină, atunci sunt mulțumit”.

Primul apel la domiciliu este cu doamna Schwendemann. Este diabetică și are probleme circulatorii la picioare; există amenințarea rănilor care nu se mai vindecă. Stă în fotoliu, Ballouz se ghemui să vorbească cu ea. Nu vrea să-și dezvăluie greutatea. „Spune-mi doar dacă a devenit mai mult sau mai puțin”, o întreabă el. „Mai mult.” Trebuie să fie mai atentă la dieta ei. Fără gem, fără tort, fără dulciuri. Apoi îi dă doctorului ciocolată „te rog, ia-o, trebuie să stai cu noi cât mai mult posibil”.

Există puțini oameni în Uckermark, dar multe macarale, castori și cerbi. Copiii săi spun că natura este bună pentru tată. Amin Ballouz trăiește singur. Fiica și cei trei fii studiază la München, Haga, Zwickau și Aachen. Acest lucru nu este nimic pentru tineri, spune Ballouz. Prea puțină cultură, prea plictisitoare. Un alt motiv pentru care medicii sunt reticenți să se stabilească în zonele rurale: infrastructura precară. Când îi este dor de el însuși, Ballouz conduce 45 de minute peste graniță până la Szczecin. A descoperit acolo un restaurant și o familie de refugiați sirieni l-a deschis. Ballouz iubește mâncarea, piciorul de miel cu cuscus, falafel, tabouleh, îi amintește trecutul.

La 17 ani, Amin Ballouz a fugit din Liban

Când Amin Ballouz avea 16 ani, războiul a venit la Beirut. Creștinii și musulmanii s-au luptat între ei. Familia sa a fost amenințată, mama lui Ballouz este musulmană, iar tatăl său este creștin. S-au mutat de câteva ori în părți mai puțin periculoase ale orașului. Tânărul Ballouz a ajutat persoanele rănite, a văzut membrele tăiate. Profesorul său a murit într-un atac cu bombă. „Eram atât de tineri”, spune el, „am fost înșelați de tinerețea noastră.” Tatăl lui Ballouz cunoștea mulți oameni în afara Libanului și și-a trimis copiii la ei - a vrut să îi împiedice pe fiii lor să intre în armată. La 17 ani, Amin Ballouz și-a părăsit familia, cu sfatul mamei sale: „Când vorbești cu oamenii, amintește-ți întotdeauna că sunt mai buni decât tine”.

A fugit în Siria, unde a absolvit liceul; în Egipt, apoi în Germania. „Am zburat la Berlin în 1976. Și m-am întrebat unde sunt Mercedes-urile.” În schimb, Trabants a condus acolo. Aterizase în Berlinul de Est. De atunci, frații săi au locuit în Italia, Belgia, Anglia și Arabia Saudită, iar familia a fost sfâșiată pentru totdeauna.

Amin Ballouz a părăsit apartamentul Frau Schwendemann cu ciocolată, se grăbește spre lift: „Mi-a luat mult timp să-mi găsesc drumul prin aceste case. Atât de multe uși, atât de multe holuri. ”Sare în mașină, un Trabi, gri deschis, 601 S de Luxe, se întoarce de câteva ori, o altă clădire prefabricată, etajul al treilea, un cuplu în vârstă locuiește aici. „Generalul este prost dispus”, avertizează femeia, referindu-se la soțul ei. „Doctore”, spune ea, „am o astfel de durere în umăr, îmi poți face o injecție? Nu am voie să-i spun generalului că doar el suferă. „I se face o injecție,„ medicul este în regulă, este în formă bună ”, spune ea cu o limbă moale Uckermark. Spre deosebire de accentul dur al doctorului, el rostogoleste că R. Ballouz intră în dormitor, unde se odihnește generalul. Are o rană care nu se vindecă bine. „Bună, domnule general, ce mai faci?” Ballouz își ridică mâna spre templu, salutând. „Pune mâna jos”, mormăie generalul, da, rana este mai bună. Nu, el nu vrea să-i arate acum. Ballouz vrea să se întoarcă mâine. Continuă, trei ore sunt aproape.

Dar trebuie să existe o pauză de zece minute: domnul și doamna Weiss îi dau o cafea. Aduce papuci maroni și albi dintr-un colț de pe hol și îi pune. Ballouz are trei Trabis, domnul White îi repară; Prietenul a transformat un break Trabi într-un pick-up. Ballouz nu este doar un Trabifan, ci și un vânător, așa că poate transporta jocul pe care l-a împușcat. Vânătoarea este relaxarea auto-prescrisă de Ballouz. Nu trage întotdeauna, uneori se uită doar la căprioarele care colindă pădurea, scroafele sau un bursuc.

El le oferă oamenilor ceea ce au nevoie și ei îi dau ceea ce are nevoie

Casă nouă sau nu, nu totul a mers bine pentru Amin Ballouz în Uckermark: a avut prima sa practică de ramură în Gartz, la 20 de kilometri distanță de Schwedt. În 2012, conducerea locuințelor a dorit să mărească chiria de la 700 la 1000 de euro. Prea mult pentru doctor. „Au spus că fie plătești, fie te duci. A fost dezgustător pentru mine ", spune el, negocierile privind reducerea chiriei au eșuat. El a închis practica de la o zi la alta. Unii pacienți au fost dezamăgiți. Un scandal care a mers până la asociația medicală.

De atunci a vizitat pacienți Gartzer care nu sunt mobili. Frau Kistel, de exemplu, deja așteaptă. Este singura pacientă din istorie care vine cu numele ei real. Amin Ballouz o întâmpină cu un sărut pe mână, ea cade la gâtul său, un fericit de 76 de ani, cu un șorț albastru. „Glicemia mea este la 5,2”, spune ea chiar înainte de a-și scoate jacheta. „Minunat, a ei este mai bună decât a mea.” A fost primul său pacient în cabinetul Gartzer și este mândră de asta. Măsurați tensiunea arterială, extrageți sânge. „Vei rămâne o oră și vorbești cu mine?”, Întreabă ea. Bătrâna se așază pe un fotoliu cu un capac de protecție și începe să crape nuci. Și apoi stau acolo, mănâncă nuci, iar Amin Ballouz poate fi un pic mamă. El le oferă oamenilor ceea ce au nevoie și ei îi dau ceea ce are nevoie.

Au trecut doar zece minute, Amin Ballouz trebuie să meargă mai departe. Înainte de a pleca, doamna Kistel întreabă: „Îți place de fapt ciocolata?” - „Întotdeauna.” - „Am ceva drăguț, nepoata mea mi-a dat barul”. un lucru pe care îl pune pentru sine; ea împături restul înapoi în hârtie și o pune la loc. „Asta îmi place la oamenii de aici”, spune Ballouz mai târziu. Aveți puțin, împărtășiți multe și ajutați-vă reciproc. „Ei arată mai multă solidaritate unul cu altul decât în Germania de Vest. Banii îi strică pe oameni ".

În Trabi, mașina răsună peste pietre. O femeie stă pe marginea drumului, face semn cu mâna. Trabi doctorul de țară. Ieși, sună clopotul, urcă scările. Domnul Keller durează două minute până să deschidă ușa, are 91 de ani. Și aici, Ballouz trebuie să tragă sânge. „Merge masa, domnule Keller?”, Întreabă el. „O, asta are gustul tălpii unui pantof”, spune bătrânul. Mâncare pe roți. Keller era soldat în război. „Rușii au venit de acolo”, spune el, arătând spre est; satul său este lângă Oder. „Compania mea avea 120 de persoane, în final doar 20.” Ballouz îi place să asculte oamenii. „Am experimentat multe”, spune Keller. „Și eu”, spune Ballouz, „de aceea ne înțelegem”.

Ballouz conduce pe orice vreme, inclusiv zăpadă și gheață

Amin Ballouz este pacifist. Beirut arăta ca Dresda după cel de-al doilea război mondial, spune el. Familia sa și-a părăsit casa doar cu genți și genți. „Bicicleta mea, mingile mele, am lăsat totul în urmă. Dreptul meu la o viață pașnică mi-a fost luat. În clasa mea de școală erau 28 de copii, dintre care 17 au fost uciși. "

Este mai pașnic în Schwedt, dacă nu sigur. În 2011, comisarul străinilor Ibraimo Alberto, originar din Mozambic, a demisionat din funcția sa și a părăsit orașul. Amin Ballouz nu a experimentat nicio ostilitate rasistă. „Dacă îmi spui salut, îți spun și eu salut. Și dacă nu-mi spui salut, o să-ți spun tot salut. "

În jurul orei 19:00, el o verifică pe doamna Fiedler, ea este la mijlocul anilor 60 și se descurcă foarte prost. Cancer de colon. Amin Ballouz iese după douăzeci de minute, arată palid. „Rinichii tăi nu mai funcționează”, spune el, iar ea va muri în următoarele ore. Soțul și copiii ei sunt alături de ea.

Ballouz conduce pe orice vreme, inclusiv zăpadă și gheață. Dacă ajunge el însuși în șanț? „Atunci, sper să primesc telefonul mobil.” El este neobosit. În Schwedt a fondat un grup de medici generaliști, organizează prelegeri și instruire suplimentară. Amin Ballouz îi este dor de copiii săi, dar nu știe că o familie va locui în același loc pentru totdeauna. „Oamenii de aici sunt ca familia mea.” Poate de aceea lucrează atât de mult încât să nu te gândești la asta.

La zece și jumătate seara, el i-a chemat din nou pe Fiedlers, starea mamei bolnave în fază terminală a rămas neschimbată. „Dragilor”, strigă el în telefonul mobil, „dacă ea înghesuie sau este altfel rău, luați legătura. Voi veni atunci ".

„Pentru mine medicul este un jucător la loterie”, spune pacientul

Noaptea rămâne calmă. La dimineața următoare la ora șapte își deschide cabinetul în Schwedt, de data aceasta doar dimineața. Doamna Heinrich are dureri abdominale superioare, Ballouz face o ecografie. „Doamna mea, ai o piatră biliară uriașă, trebuie să fie foarte dureroasă. Te trimit la spital, trebuie să fii operat azi sau mâine. Arată-mi piatra când e afară. ”O altă injecție de analgezice, apoi următorul pacient. A măturat curtea în halat și și-a luat un lumbago. Două injecții, una împotriva tensiunii, una împotriva durerii. „Pentru mine, medicul este un jucător la loterie”, spune ea, „el oferă metode alternative de vindecare”. Bioresonanță, acupunctură, genul acesta de lucruri. „Cinci”: o laudă, câștig maxim - în vremurile RDG exista loteria „cinci din 35”.

Uckermarker-urile sunt oameni grijulați, nu toți se înțeleg cu temperamentul plin de bubuit al lui Amin Ballouz. Și uneori disperă de ei. Când se simte ca un adolescent, simulează obținerea unui certificat de asigurare de sănătate. Sau dacă cineva îl cheamă la o vizită la domiciliu - și este prea leneș pentru a merge la cabinetul său.

Miercuri, vineri după-amiază și sâmbătă dimineața, el are program de birou în Pinnow, la 15 kilometri distanță. Congregația este fericită că au reușit să-l câștige pe Ballouz pentru a-și deschide cabinetul de filială aici. Pentru aceasta plătește doar un euro de chirie pe metru pătrat. Un conac vechi, două săli de tratament, sală de așteptare cu recepție, frumos renovată. Și aici sunt modele de Trabi pe pervaz și fotografii ale copiilor săi. 20 de pacienți stau deja în sala de așteptare când sosește Ballouz, dispozitivul cu ultrasunete mobil și geanta medicului său în bagaj. Vaccinări, testul funcției pulmonare, dureri de stomac. El conectează un pacient cu un dispozitiv EKG pe termen lung, apoi problema: Pacientul Müller din camera alăturată ar fi trebuit să aibă unul. Aoleu. Amin Ballouz inspiră adânc și intră. „Bună ziua, doamnă, acum voi primi cartonașul roșu.” Este supărată. „Am luat deja ambele dispozitive.” Ballouz strânge din dinți. „Sugestia mea: o conectăm marți la 6.30 dimineața, o scoatem miercuri la 15.00” El o privește cu speranță. „Bine”, spune ea în cele din urmă, „dar voi aduce cu mine un cartonaș roșu marți!”

Înapoi în cealaltă cameră. Acolo stau Nadine, treisprezece ani și jumătate, o fată plină de viață și tatăl ei. „Am așteptat două ore”, spune ea. „Atunci să începem repede”, Ballouz face o ecografie a inimii. Fata are insuficiență valvulară pulmonară, un defect cardiac care provoacă dificultăți de respirație și slăbiciune. „Ceva unic”, spune Ballouz. Doctorul sună temeinic, vede o inimă sănătoasă. „Trebuie să fi crescut împreună”, spune el. „Se poate întoarce?”, Întreabă fata. „Nu, odată ce a crescut, este închis.” Nadine îi aruncă o privire tatălui ei. "Acum nu mai sunt unic!"

Într-un colț al camerei de tratament se află un șevalet cu o amprentă a unei gravuri pe lemn din 1982: o femeie musulmană care își ia jos chadorul, vrea să-și vărsă tradițiile, așa cum explică Ballouz. Acesta a fost mult timp subiectul său ca artist: modul în care religia îngustează oamenii. Operele sale de artă atârnă peste tot în practicile sale, așa și-a procesat experiențele de război. Xilografii întunecate în alb și negru, se numesc „Justiție”, „Diavolul și trădarea”, „Ascunderea”. În fiecare an, de Crăciun, el făcea unul din lemn de pere sau tei, „îți poți pune mânia într-adevăr”, spune el, „gânduri foarte adânci”.

Tocmai a cumpărat o fermă veche

Dar există și alte imagini agățate acolo, colorate, pictate cu ulei pastel, anul 2012 peste tot, macarale în strălucirea soarelui, în zori, o pădure. Ce s-a întâmplat? „M-am simțit mai bine”, spune el. A găsit o casă în Uckermark, tocmai a cumpărat o fermă din 1930. Fratele său, care este arhitect și locuiește în Italia, ajută la renovare. „Nu am avut niciodată o casă”, spune Ballouz, „am trecut peste tot peste tot”.

Ultimul pacient pleacă la ora 18:00. Sfârșitul zilei de lucru? Nu. Amin Ballouz a primit un telefon de la familia Fiedler. Femeia afectată de cancer, care moare, se chinuie astfel. Amin Ballouz se oprește la benzinărie, Trabi are nevoie de combustibil. Și Ballouz. Este neliniștit, cumpără ciocolată, struguri și nuci, mănâncă repede un baton întreg, mâncare pentru nervi. 30 de kilometri, poți conduce doar 70 sau 80 de kilometri pe oră pe șoseaua de țară, acum vrea să fie cu ea repede, speră că o mai poate ajuta.

El a reușit la timp, la o oră după sosirea sa, ea a adormit liniștită. „Toată familia era în preajma ei”, spune Amin Ballouz, „soțul, copiii, nepoții, au făcut o treabă grozavă, femeia era chiar în mijlocul vieții.” El se bucură că a făcut-o atât de bine. Si trist. „Am devenit doctor să mă vindec. Dar uneori oamenii mor. Nu este ușor pentru mine. Unde este ea acum? ”El întreabă în întuneric. „Nu se poate termina. Ateii trebuie să creadă, de asemenea, că va veni ceva, nu? ”Amin Ballouz și-a pierdut credința în război; uneori se aprinde din nou.

E târziu, Ballouz îi este foame. Mănâncă ceva mai mult, apoi acasă. Poate încă vopsea. Vopseste doar noaptea. Se va ridica din nou la patru dimineața, distanțele în Uckermark sunt lungi. Va trebui să fie în Gartz până la ora șapte pentru a extrage sânge. Trabi se lovește de-a lungul străzilor înguste, încet, bine, nu se grăbește. Caracteristica sa este UM DR 100. „Asta înseamnă”, spune Amin Ballouz, „că sunt un doctor 100%.” Dar poate a ajuns 100%.