Când o mamă își pierde copilul O fată, ce frumos - Rhein-Main - FAZ
Numai în spatele ferestrei de la etajul al doilea există încă o lumină, galbenă și caldă. Chanel merge în sus și în jos în apartament, nu poate dormi. Se așează pe canapea, se ridică din nou, își atinge tâmplele, este fierbinte. Apoi se întoarce la culcare, singură, iubitul ei este încă la serviciu. Visează neliniștit până în zori.
Când Chanel iese din baie, Sven a căzut în pat obosit din schimbul de noapte. În mâna dreaptă ține o mică bucată de plastic, o așază pe noptiera de lângă el și îi spune numele încet. Clipește și nu înțelege la început până când nu recunoaște suzeta în semi-întuneric, zâmbește și se întoarce la somn. Este miercuri, 11 iulie 2012, prima zi pentru Chanel și Sven ca viitori părinți.
Boala sarcinii, nu mai puțin frecvente
Stomacul crește și odată cu el bucuria. Este un copil dorit, chiar dacă părinții au fost doar un cuplu de cinci luni. Nu știu încă dacă va fi o fată sau un băiat. Primele cămăși pe care le cumperi sunt albastre.
Apoi, Chanel trebuie să meargă la spital pentru prima dată după Höchst, boală de sarcină, neobișnuit. Sven vine adesea și o ține de mână când Chanel spune: „Cred că va fi o fată.” Ea are deja un nume - Alisha. Sven ezită puțin la început, dar când iubita lui își pune mâna pe burtă și continuă să spună acest nume, el spune: „Acesta este un nume frumos.” Alisha înseamnă: mica prințesă. Este a noua săptămână de sarcină.
În a 14-a săptămână, medicul a descoperit retenția de apă în gât
Seara, mama cântă uneori pentru copilul ei: Nu este nevoie să-ți fie frică, voi cânta cu tine prietenul meu, haide, haide - nu trebuie să-ți fie frică, voi cânta cu tine, micuțul meu, haide, haide. Apoi: un prim pas. Este ca și cum copilul dansează pe melodie, foarte viu și totuși are doar câteva luni. Chanel merge regulat la ginecologul ei, care este mulțumit de dezvoltare, iar pentru prima dată părinții își văd copilul, gri umbrit și ușor neclar, pe monitorul medicului.
Într-o joi, este a 14-a săptămână, Chanel are din nou o întâlnire cu el. Medicul întinde gelul rece pe stomac, mișcă aparatul cu ultrasunete în sus și în jos pe ușoara curbă, ca întotdeauna, și explică: aici un picior, acolo un braț și inima mică bate puternic. La un moment dat se oprește, împinge dispozitivul de măsurare cu câțiva centimetri spre stânga, apoi spre dreapta, apoi din nou spre stânga. Nu spune nimic. Chanel întreabă: „De ce ești atât de tăcut?” Doctorul răspunde pe scurt: „Asta nu arată atât de bine.” Conduce aparatul cu ultrasunete peste stomacul lui Chanel timp de 30 de minute agonisitoare. După examinare, medicul spune în spatele biroului său: „Amintiți-vă, doriți un copil sănătos.” El a descoperit că a existat retenție de apă în gâtul fătului. Asta indică o dizabilitate severă. „Dacă aș fi tu, m-aș opri”, spune medicul.
Mama vrea să fie pregătită
Chanel și Sven conduc la spitalul Bürger, la stația de diagnostic prenatal. Vrei o a doua opinie. Chanel este examinat mult timp de un medic. Curând își dă seama că copilul va fi invalid. Ea nu sfătuiește: „Fă-o departe”, dar întreabă: „Cum te simți în legătură cu o dizabilitate?” Medicul senior vine în cameră și bagă un ac în peretele abdominal al lui Chanel pentru a lua lichid amniotic. Viitoarea mamă poate pleca din nou acasă. În trei zile ar trebui să afle ce handicap are copilul ei.
Sven vorbește mult cu prietenii săi în aceste zile, Chanel se așează la computer și citește despre cele mai rele. Ea află că dizabilitățile sunt la fel de diferite ca și copiii înșiși. Chanel citește și despre copiii care eșuează, deoarece unele dizabilități sunt prea mari pentru corpul mic. Acești copii au, de asemenea, un loc în Frankfurt, este situat în districtul E al cimitirului principal și se numește „Gravesite for Stillborn Children” sau Sternenkinder-Grave. Chanel privește online imagini cu bebeluși născuți în viață. Este disperată, dar și compusă. Vrea să fie pregătită.
Mobilează camera Alisha
Spitalul sună în a treia zi. „Copilul dumneavoastră are sindromul Ullrich-Turner”, spune medicul. „Atunci este o fată”, spune Chanel mai întâi, „o fată, ce frumoasă.” Sindromul Ullrich-Turner, un defect genetic, afectează doar fetele. Fiecare 2500 de copii este afectat. Celor afectați le lipsește un cromozom, motiv pentru care corpurile lor nu produc niște hormoni feminini importanți, sunt scurți și în medie de numai 1,47 metri înălțime, nu pot avea copii înșiși, dar în mod normal sunt inteligenți. 98 la sută dintre fetușii cu această dizabilitate mor încă în uter. Alisha are, de asemenea, un defect cardiac, la fel ca mulți copii cu acest sindrom. Cantitatea de apă din gât vă afectează circulația. Inima ar putea fi operată în uter în săptămâna 25, ceea ce ar putea reduce și apa din gât, iar șansele Alisha ar crește.
Seara părinții stau pe canapeaua lor. „Putem avea grijă de un copil cu dizabilități?”, Îi întreabă Chanel pe iubitul ei. „Da.” „Și ne putem duce și noi copilul la mormânt, nu-i așa?” „Și asta”, spune Sven și plânge. Vopsesc micuța grădiniță din apartamentul lor cu vopsea roz, pun un leagăn în ea și atârnă deasupra mesei de schimb o lună râzând din lemn de culoare deschisă. Căruciorul este încă cu soacra Chanel, vor să-l ridice în curând. Părinții cumpără cămăși noi pentru copilul lor, acum sunt galbeni bomboane. Întregul apartament miroase a încredere. Chanel merge la noul ei ginecolog și ia acasă cele mai noi imagini cu ultrasunete. Este a 16-a săptămână de sarcină.
Bundestagul vrea să schimbe legea anul acesta
Burtica lui Chanel se umflă un pic mai mult, dar în toate celelalte locuri scade deoarece nu mănâncă cu greu nimic. Alisha are acum aproximativ 200 de grame, după cum descoperă ginecologul. Chanel și Sven speră la fiecare zi și la fiecare gram. Deoarece greutatea unui copil, dacă nu va supraviețui, este importantă. Dacă rămâne sub 500 de grame, conform legii, nu este o persoană, ci gunoaie care este eliminată de spital cu anexe și membre tăiate. Un copil care cântărește mai puțin de 500 de grame nu intră în registrul nașterilor, nu are data nașterii sau decesului și nu poate fi îngropat în mod regulat. Conform legii, nu a existat copil și părinții nu au devenit părinți. Aproximativ 2500 de copii sunt născuți în fiecare an în Germania; 1500 mai cântăresc mai puțin de 500 de grame când mor.
Bundestagul dorește să schimbe legea în acest an, apoi fiecărui copil, oricât de greu ar fi, i se va oferi un certificat de naștere și va fi înmormântat. Dar nu este încă atât de departe. Singura opțiune care rămâne este să plasați fătul într-un mormânt familial sau să îl îngropați într-o înmormântare colectivă. Fiecare municipalitate își reglementează acest lucru pentru sine. Frankfurt are de douăsprezece ani mormântul Sternenkinder în cimitirul principal. Aceasta este o consolare. Chanel și Sven spun: „Dacă Alisha nu reușește, atunci ar trebui să se odihnească acolo”.
„Atunci am știut că Alisha este moartă”
O săptămână mai târziu, în toiul nopții, Chanel vomită. Este prima travaliu. Își trezește iubitul, își fac bagajul și merg la spital. Nu-l cunosc încă pe medicul care lucrează în tura de noapte. Are puțin timp pentru cuplu și spune: „Corpul tău se apără împotriva copilului. În curând vei avea un avort spontan. "
Chanel petrece mult timp în pat și pe canapea în următoarele zile. Contracțiile s-au calmat și Alisha se mișcă fericită. Ca întotdeauna, mama își mângâie din nou stomacul seara, peste capul Alisha și îi urează o noapte bună. Cu puțin înainte de miezul nopții, Chanel se trezește brusc, perna ei fiind udă de lacrimi. Ea își atinge stomacul. Privind în urmă, spune: „Atunci am știut că Alisha era moartă”.
„O mamă simte așa ceva”
Sven va fi în curând acasă de la prietenii săi. Țineți un dispozitiv mic care poate recunoaște bătăile inimii pe stomacul Chanel. Nu auzi nimic. „Este doar nefavorabil”, spune Sven. „Nu”. Este vineri, 19 octombrie 2012, aniversarea morții Alisha.
Din nou, fac pachetul pentru călătoria la spitalul Bürger. „Copilul meu a murit”, îi spune Chanel asistentei de acolo. „Dar ești prea atent”, răspunde. Când Chanel este deja prezentat într-o sală de tratament, o altă soră spune: „O mamă poate simți așa ceva.” În sala de tratament fac ultrasunete și, într-adevăr, Alisha nu se mai mișcă. Chanel este îmbrăcată într-o picătură de contracție, corpul ei trebuie acum să fie pregătit pentru naștere cu violență medicinală. I se administrează o primă tabletă, apoi alta la fiecare șase ore pentru a-și ajuta corpul să se extindă. În curând nu mai poate simți piciorul stâng, apoi cel drept devine amorțit. Mântuirea prin anestezie și cezariană este exclusă. Medicii spun că un copil mort trebuie să se nască mamei sale.
Mama are o oră să-și ia rămas bun
Noaptea va fi crudă. Dimineața, un medic spune că colul uterin este deja ușor deschis. Cu toate acestea, ar putea dura, în cel mai rău caz, cinci zile. Chanel răsare încet sub analgezice - până când trage brusc, lacrimi și înțepă în ea la prânz. Chanel apasă butonul de urgență și țipă: „Vine micuțul meu.” Apoi scoate un prosop maro din buzunar și își trage pantalonii în jos. Nimeni altcineva nu este în cameră, nici prietenul, nici moașa, nici măcar un doctor. Când prima haină albă se repede în cameră, Chanel își ține deja fiica în brațe. Nu țipă. Este sâmbătă, 20 octombrie 2012, ora 14:45, ziua de naștere a Alisha.
Mama are o oră să-și ia rămas bun de la fiica ei. Tatăl nu a putut, încă nu. Pentru el și pentru el însuși, Chanel îi face fotografii lui Alisha, toate roșii și de mărimea unei palme, întinsă în micul palton croșetat cu doi nasturi pe care i-a dat-o o asistentă. Chanel trebuie apoi să completeze un formular prin care să se întrebe dacă copilul trebuie îngropat. Ea scrie: da. Când mai târziu vrea să cunoască greutatea și înălțimea fiicei sale, niciun angajat al spitalului nu-i poate spune că a fost uitat să înregistreze. Nu este adevărat, spune astăzi Spitalul Bürger. Subiectul copiilor vedete este luat în serios în casă, părinții sunt îngrijiți de personal instruit și pastori. Dar nu s-au putut spune mai multe despre cazul specific din motive de protecție a datelor.
Poate că va rămâne din nou însărcinată
Dar Chanel și Sven întâlnesc și oameni care ajută. La fel ca cei doi pastori care au rostit câteva cuvinte într-una din ultimele zile ale lunii noiembrie. 27 de lumânări ard în capela din cimitirul principal, câte una pentru fiecare copil. Lumina slabă cade prin geamuri. Familiile stau singure, nu se vorbește prea mult. Cenușa tuturor copiilor decedați se află într-o urnă neagră cu o cruce de aur. Împreună merg pe drumul spre Secțiunea E, către mormântul copilului stea. Există deja mulți îngeri culcați în pajiște, lângă ei câteva lumini, iar o motocicletă de jucărie se sprijină de un stâlp. După ce urna a fost coborâtă în mormânt, în care mulți copii zac deja, Chanel și Sven au așezat câțiva trandafiri și o piatră memorială.
Acum, Alisha primește o vizită de la părinții ei în fiecare duminică. Dar lui Chanel nu-i place atât de mult mormântul. Se împrăștie mult, animalele împăiate se udă de ploaie și pământul este foarte moale. Arborii lădiți, plantați în formă de stea, s-au ofilit. Chanel ar dori să aibă câteva pietricele ca bază pentru lucrurile lor, de preferință stele metalice cu numele copiilor. O mare parte din puterea lor curge în prezent în îndeplinirea acestei dorințe pentru un mormânt mai frumos. Ea colectează semnături, puțin peste 400 până acum, astfel încât mormântul să devină din nou mai frumos. Ar trebui să fie mai colorat, mai îngrijit și mai copilăresc. În principal, nu este îngrijit de părinți, ci de cooperativa grădinari de cimitire, o asociație de aproximativ 50 de companii. Aceștia ar cheltui aproximativ 5.000 de euro pe an pentru întreținere, spune Michael Ballenberger, președintele cooperativei de grădinari a cimitirului. Mormântul ar trebui să fie atrăgător din punct de vedere vizual și ușor de îngrijit, spune el. Dar știi și că ar putea fi mai bun, mai mare, mai frumos. Cel puțin arborii cutii ofiliți vor fi curând îngrijiți.
Corpul lui Chanel are încă nevoie de timp pentru a face față morții Alisha, la fel și sufletul ei. Poate, spune ea, va rămâne din nou însărcinată. Chanel și Sven au revopsit pereții din camera copiilor, acum sunt galbeni însoriti. Au lăsat orice altceva așa cum este, masa de schimbare este încă acolo și râsul lunii de lemn atârnă din tavan. Soacra ei mai are căruciorul. Chanel și Sven nu l-au luat încă.