Cititorul la locul de muncă 2020
Alexandre Dumas, Contele de Monte Cristo, ed. Folio clasic, col. XL, noiembrie 2020, 1264 p.

Plăcerea acestei recitiri este pură bucurie. Dumas, am aflat târziu. Am devorat Cei trei muschetari atunci când tocmai îmi terminasem studiile universitare, atunci Joseph Balsamo, atunci Contele de Monte Cristo, într-o vară. Povestea lui Edmond Dantès, m-am întors adesea la ea, la filme și filme TV, și în text. Să presupunem că aceasta este cea de-a patra corectură a textului. Și de fiecare dată într-o ediție diferită.
Nu putem spune niciodată suficient despre importanța greutății cărții în mâinile noastre, durerea dulce a încheieturii mâinii care se îndoaie sub gravitatea a peste o mie de pagini, magia derulării sub degetul mare, ca și pentru un flip-book, ce am citit și ce rămâne de citit. Pentru texte lungi, foarte lungi, prefer volumul unic. Găsesc acolo o senzualitate, o promisiune. Sunt pentru timp întins, în intrigă și procesarea ei, și pentru devorare, în lectură. Idem pentru serie: o mulțime de episoade înghițite dintr-o dată sau aproape. Îmi plac pietrele. Doar am recitit Contele de Monte Cristo în ediția Classic Folio într-un singur volum, într-o colecție numită XL, o colecție care, mi se pare, are doar două lucrări: pe lângă cea a lui Dumas, Mizerabil al dragului meu Victor Hugo.
Toată lumea știe intriga Contele de Monte Cristo, aceasta este cultura noastră comună. Trei evidențieri inegalabile punctează istoria: promisiunea fericirii, închisoarea nedreaptă și evadarea, răzbunarea. Castelul If este pentru totdeauna o parte a imaginației noastre, la fel și comoara de pe insulă. Nimeni nu a uitat numele navei pe care Edmond Dantès se întoarce la Marsilia - faraonul - și nici prenumele frumoasei logodnice catalane - Mercedes. Începe la Marsilia, continuă în Orient în timp ce eliptică, în Italia, se ramifică în Corsica și se prinde contur cu adevărat la Paris, pe Champs-Elysées și în Auteuil, unde Edmond Dantès, care a devenit contele de Monte-Cristo, și-a stabilit tabăra. Pentru că este vorba de a purta o bătălie, de a ne răzbuna pe trădători, de a nu da greș în misiunea pe care ne-am propus-o.
Contele de Monte Cristo este un roman întunecat, disperat. Tânărul frumos căpitan al unei nave, vesel, încrezător, aspirând doar la fericirea unei vieți simple cu o soție iubitoare devine un zeu răzbunător, manipulator, sigur de misiunea sa. Păstrează secretele medicinei și hașișului, este servit de servitori devotați trup și suflet, deține un sclav, apare în diferite forme - stareț, domn ... - este omniscient și omniprezent. Omoară și resuscită o tânără fată, este un zeu. Acest zeu este saturnian, sumbru, dezgustat de ceea ce a făcut viața din el. Dar știe unde se duce, știe ce vrea și, atunci când evenimentele îl iau prin surprindere, reacționează ca un om cu putere. Numărul de puteri terestre - acestea, puterile terestre, sunt în mâinile trădătorilor pe care îi urmărește: un bancher, un procuror, un partener al Franței, adică finanțe, justiție și politică - dar al puterilor subterane, oculte - bogăția dată ca într-un basm, ascunderea, cunoașterea otrăvurilor. Și apoi, la sfârșit, zeul, care și-a împlinit răzbunarea, devine din nou om, vede posibilitatea unui viitor mai luminos.
Nu am de gând să detaliaz complotul aici, este, am spus, bine cunoscut. Numele lui Edmond Dantès, Morrel, Villefort, Danglars, Morcef și Caderousse sunt amintite cu drag. Poate că am uitat - dar nu-mi vine să cred - personajul lui Noirtier blocat în ceea ce se numește acum „sindromul blocat”, un bătrân care nu poate comunica decât privind, și lesbianismul lui Eugenie. fuge cu amanta sa de casa paternă unde vor să se căsătorească cu ea. Scena în care își croiește împletitele lungi maronii este extraordinară ca rezistență și precizie.