Feridun Zaimoglu, scriitor, funcționar municipal din Mainz
Ce, ar trebui să vorbească despre scris? Nu vorbim despre dezbaterea integrării, teroriști, fete de basm și caricaturile lui Mohamed, ci mai degrabă meseria sa de scriere? „Asta e o șmecherie”, s-a gândit el când a venit cererea, spune Feridun Zaimoglu, mimând privirea neîncrezătoare a unui telefon imaginar din mână. Apoi scoate următoarea pufă din țigară, tintuie inelele grele de argint de pe degete, iar fumul se risipește în râsete răsunătoare: „Cu greu îmi vine să cred norocul meu”.
A început cu „Kanak Sprak”
Au trecut douăzeci de ani de când Zaimoglu a intrat pe scena literară cu „Kanak Sprak” și a dat limbaj literar fiilor imigranți furioși, stelele Kanak auto-numite. De atunci a desenat personaje în poveștile, piesele și romanele sale, care își caută drumul între două culturi. Și Zaimoglu, care s-a născut în Anatolia în 1962 și care a venit în Germania cu părinții un an mai târziu pentru a deveni în cele din urmă un scriitor german, a avansat pentru a deveni persoana cultă pe care toată lumea o întreabă întotdeauna când vine vorba de probleme germano-turce. Prin urmare, el este întotdeauna gata să ofere informații, fie la talk-show-uri, fie la conferința Islamului. Dar acum, când a fost numit funcționar al orașului Mainz pentru 2015 - el va susține conferința sa inaugurală joi la Muzeul Gutenberg - ar exista o oportunitate pentru o altă conversație. Zaimoglu în orașul din care revoluția timpurie a mass-mediei moderne a eliberat cărțile de scrisul de mână, acesta este un prilej de a vorbi despre modul în care își scrie cărțile. De ce în acest fel și nu în alt mod. Și ce face practica sa de scriere cu limbajul.
Deoarece Feridun Zaimoglu refuză în mod constant să utilizeze internetul. Nu deține un computer, scrie de mână sau scrie pe o mașină de scris electrică și toate acestea urmează o coregrafie care a fost bine studiată de-a lungul anilor. El crede că este o greșeală faptul că mulți copii din școală învață acum doar să scrie litere mari și ar trebui să treacă la tastatură, ecran tactil și ecran cât mai curând posibil. Nu pentru că este un dușman al tehnologiei, spune el, și cu siguranță nu din cauza unei „nostalgii cetățenești educate” - și a felului în care stă în biroul său aglomerat dintr-un apartament vechi din Kiel, cizme de luptă pe picioare, haine negre de sus în jos, îmbrăcate în bijuterii de argint. „Ca un bivol” (așa spune el) și atunci când te uiți la zeci de gnomi de grădină din ceramică înscriși pe colțuri cu gropi ascuțite de pereți, îl crezi imediat. În fața rafturilor de cărți sunt portrete de femei încadrate, una lângă alta, una peste alta, una în fața celeilalte, Zaimoglu este și un artist vizual. În liniile arabesc ale imaginilor sale, legăturile romantice sunt chiar mai evidente decât în cărțile sale.
Următoarea oprire din roman: Istanbul
Chiar și la început există o încurcătură de linii. Este aglomerat pe foi de hârtie A4 de trei ori, precum cea pe care Zaimoglu o scoate din buzunarul pantalonilor, un pix mic este lipit pe hârtie, desfăcut arată că este scris pe strâns, în blocuri mici de text. Astfel de foi sunt îngrămădite pe birou, „Hotel Walhalla” este deasupra. Scriitorul are o preferință pentru hârtiile cu antet din hotelurile unde stă în excursii de lectură. A încercat-o cu un dictafon: catastrofal. Note, stilou, scris de mână, acestea sunt pur și simplu mijloacele de alegere pentru a surprinde gândurile în mișcare. Și trebuie să se miște „ca un dihor”. Nu putea cerceta altceva decât să călătorească fizic în locurile în cauză. Tocmai a fost la Istanbul, unde este setat următorul său roman. Nicio plăcere pentru cineva care suferă de frica de a zbura și nu și-a obținut niciodată permisul de conducere. Zaimoglu râde, se pare că e din nou un ciudat.
Dar de ce trebuie create prima schițe manual? „Pentru că este organizat și anarhic în același timp”, spune el. Doodle, tăiați, desenați ceva, totul este posibil. Această scriere este „un râu”, puțin canalizată. Zaimoglu scrie doar scene pentru piese de mână și îi lasă pe co-autorul său Günter Senkel să tasteze schițele. Pentru Zaimoglu, textele care ar trebui să devină din nou limbă vorbită tind să-și păstreze vioiciunea. Cu proză arată diferit.
AEG Olympia Carrera Si este piatra sa
Are nevoie de un regim strict, mecanic. Zaimoglu se mută la masă, care este inundată de cărți, hârtii, pixuri și creioane, scrumiere, cupe, cutii de Marlboro-mentol, knick-knacks și o grămadă de inele pe care Zaimoglu nu le poartă în acest moment. Stă acolo ca o piatră, din plastic bej-cenușiu și voluminos: AEG Olympia Carrera Si. Scriitorul trece degetele peste capac, îl ridică și arată panglica și banda de corecție dedesubt. Știe că există ceva de muzeu în legătură cu aceste gesturi și arată spre raft: „Am în jur de două sute de benzi în depozit.” Se pot cumpăra în continuare, mașina nu. Motiv pentru care a păstrat un stoc de șapte mașini de scris de acest tip. Este o ironie a erei digitale că prietenii săi îl cumpără pentru el pe internet. El a rupt cinci mașini de la primul său debut și îngrozește ideea că următorul ar putea să zdrăngănească, să mănânce pagina și apoi să „piară” fără înlocuitor.
Când Zaimoglu are împreună materialul său scris de mână pentru un roman - a durat un an și jumătate pentru ultima sa literă - când a întins note cu schițe pentru început, sfârșit și stațiile între tot apartamentul de pe podea și pășind înainte și înapoi între se așează. Întotdeauna la zece și un sfert dimineața. Înainte de asta, atrage să-și limpezească capul, luptă jumătate de oră cu instinctul de a fugi și apoi începe. Apă. Țigări. Strângeți foaia. Uitați-vă la note. Atingeți cu un deget, dar rapid. Pachetul de manuscrise anarhice se transformă într-un text pe hârtie, de orice tip, care se eliberează de rezistența sa printr-un clic și cade pe foaie. Două pagini pe zi sunt volumul său de muncă. Abia mai corectează nimic și nu se supără cu pixul în scris după aceea. „Ce am tastat este setat”, spune Zaimoglu și aprinde următoarea țigară. Ai grijă de fum și rămâi liniștit o clipă.
Scrisul este o depășire
Apoi se apleacă înainte: „Nu vreau să joc hippie emoțional aici. Este vorba despre o carte. Scrisul este o depășire, o creștere către o altă existență. Este o frenezie și o muncă grea. ”Mașina ajută. Te obligă să te concentrezi, nu te tentează să navighezi online, rămâne cu hârtia, fără o interfață de ecran, nu este altceva decât un dispozitiv de selectare a literelor. Zaimoglu rezumă experimentele sale cu un computer într-o singură propoziție: „A fost groaznic.” Prea ușor, literele pluteau într-un acvariu, totul a fost testat, șters, mobil, a pierdut ideea: „Dacă scriu ceva, este fix „PC-ul s-a dus la deșeurile electronice.
Când Zaimoglu vorbește despre munca sa, sună ca o metodă de scriere. El însuși trebuie să „se evapore”, spune el. Aceasta este mai mult decât o simplă adaptare. Când personajul său principal era o femeie slabă, a slăbit șaisprezece kilograme - și chiar și limba lui era epuizată în „Isabel”. Ultima sa carte l-a costat șapte kilograme. Pentru cinci sute de pagini de manuscris - grămada se află lângă mașină de scris - a devenit un băiat german care a fugit în Turcia cu părinții săi în 1938, deoarece tatăl său era socialist. „Sieben-Türme-Viertel” este primul roman istoric al lui Zaimoglu, anulează prima pagină, este prologul, începe cu propoziția: „Îmi spui fiul lui Hitler”.
Schiller avea nevoie de merele sale putrede
Cu greu există un scriitor care să nu aibă o legătură specială cu instrumentul său de scriere sau care nu aranjează tot felul de ciudățenii în jurul operei sale. Schiller avea nevoie de merele putrede din sertar, Nietzsche a fost unul dintre primii care a căzut în paragină cu mașina de scris, Handke și-a ascuțit creionul. De ce Zaimoglu are nevoie de dihotomia sa între hârtie și mașină și, mai ales, să se ferească de digital? „Cred că cărțile electronice sunt de rahat”, este dictumul său sincer. Această pantomimă a sulului îl face să tremure. Acel ceva îl luminează acolo. Poate că cheia scrisului lui Zaimoglu stă în originile sale.
Mai întâi au fost poveștile spuse pentru el, copilul clasei muncitoare. „Dar am început să scriu pentru că am mâncat poezie”, spune el. Bachmann! Benn! Trakl! Pauză! El pune un semn de exclamare în spatele fiecărui nume. Döblin a făcut ca întreaga „Suhrkampliteratur” să apară ca o „proză despărțitoare a craniului”. El a vrut să fermenteze în limbajul său, ca să aparțină corpurilor și să nu vorbească construcții de gândire abstracte din ea.
Zaimoglu a studiat medicina până la Physikum înainte de a trece la artele plastice și la scriere. Poate de aceea el gândește fizic limbajul și apreciază Döblin. Poate de aceea pentru el: „Scrierea pe computer nu este suficient de fizică.” Și în ceea ce privește pierderea scrisului de mână, nu este vorba despre pierderea înfloriturilor și buclelor, ci despre trimiterea scrisului la o grilă oficială de practic, în care categoria de frumusețe pur și simplu nu există. Ar putea fi practic să tastați și să atingeți. „Dar lasă limbajul rău”.
Astăzi, 19 februarie, Feridun Zaimoglu oprește la ora 19.30. prelegerea sa inaugurală ca funcționar al orașului Mainz în sala de curs a Muzeului Gutenberg din Mainz.