LITERATURA Dă totul, pierde totul - DER SPIEGEL 232009
În suburbii, disperarea este alimentată de detalii: bungalourile și ușile de garaj se întorc pentru totdeauna. Panselute în paturi de flori, televizoare care rulează în sufragerie. Și între viața unei femei încuiate care se învârte în jurul aceluiași lucru: scăldat copiii, făcând temele cu ei, gătind mâncarea, spălând vasele, spălând rufele și casa, cumpărând în supermarketul Carrefour.
Articol în format PDF
Marie și-a pierdut slujba de casieră, ceea ce îi mai rămâne este soțul și copiii și senzația de scufundare în viața de zi cu zi: „Viața ridicase ziduri în jurul nostru, ceva trecuse în spatele ei, capul nostru era suficient. să ne aplecăm înapoi, să ne întindem și să ne facem o imagine vagă a ceea ce ne-a lipsit. Existența, pe care francezul Olivier Adam o pune în centrul romanului său „Nimic care să ne protejeze”, apare interschimbabilă și discretă *.
Viața de zi cu zi a lui Marie se schimbă cu atât mai dramatic cu cât se confruntă cu o nenorocire reală într-un accident de mașină pe timp de ploaie: „Stubble și subțire, negru, pe obrajii goi” se apropie de Jallal. La fel ca mii de imigranți ilegali, el se ascunde în nordul Franței, pe marginea drumului, lângă centre comerciale mari sau în curțile întunecate. Din Afganistan, Iran, Irak și Africa provin așa-numiții kosovari, figuri obosite în haine rupte pe care Marie le trecuse cu vederea până acum.
Întâlnirea întâmplătoare o transformă pe gospodină într-un ajutor angajat. Împreună cu alți voluntari, ea oferă ilegalilor mâncare și îmbrăcăminte. Ea conectează picioarele însângerate, organizează locurile de dormit pentru noapte și se simte „brusc utilă și vie”. Pentru a atenua situația ilegalilor, această nevoie o scoate pe Marie din vidul existenței casei sale în rând.
Este o carte liniștită, dar supărată, pe care Olivier Adam a scris-o. Frazele sale drepte și moarte reflectă în mod consecvent percepția maratorului la persoana întâi Marie. Cititorul o urmărește șocat într-un „coșmar de mizerie și exil” - chiar în pragul legalității: refugiații sunt amenințați cu deportarea, dar voluntarii se tem și de operațiunile poliției și de procesele amenințătoare.
„În această țară omenirea este pedepsită”, spune Adam. Autorul de 34 de ani
stă pe plaja Saint-Malo și arată în direcția orizontului: „Feriboturile către Anglia circulă în fiecare zi, pentru refugiați destinația lor rămâne inaccesibilă”.
Gri pe gri, de la tricouri până la pantaloni scurți, el este îmbrăcat în această zi, arată mai zdrențuit decât casual - și ar trebui să fie. Adam se vede pe sine ca un om al periferiei: „Trebuie să stai în prag pentru a privi cu atenție societatea”. S-a mutat în Bretania pentru că nu a vrut să se simtă confortabil printre „manechinele și oamenii media” din Saint-Germaindes-Prés.
Parisul intelectual își deschise larg porțile pentru băiatul din suburbii, care era sărbătorit ca cronicar al banlieuei la vârsta de douăzeci de ani. În propoziții rare, el a relatat despre nopțile obosite la taxa de taxi și despre o tristețe mare, nesfârșită. Colecția sa de nuvele „La sfârșitul iernii” a câștigat Premiul Goncourt de la nouvelle în 2004, iar adaptarea cinematografică a romanului său „Nu-ți face griji, sunt bine” (2007) l-a făcut și pe Adam celebru în Germania.
Personajele sale au fost întotdeauna existențe marginale, rupte. Este considerat critic social deoarece scrie despre șoferii de autobuz, remarcă zâmbind în timp ce trece peste plajă: „Dar asta este realitatea”. Crescând într-o suburbie din Paris, a trebuit mai întâi să se lupte cu drumul spre universitate și lumea literară: „Erau mecanici auto în zona mea, dar nu erau bibliotecari”.
„Nu se poate să respingem caritatea ca nebună”, spune Adam. „Nimic care să ne protejeze” a fost publicat în 2007 în Franța. Între timp, subiectul a mutat dreptul publicului în Adunarea Națională: socialiștii au adus în parlament dezbaterea privind reformarea legii cu privire la străini și abolirea „infracțiunii de solidaritate” în parlament.
Declanșatorul pentru aceasta a fost în cele din urmă o altă lucrare a lui Adam, filmul „Welcome” (2009), al cărui scenariu l-a scris împreună cu regizorul Philippe Lioret. „Bun venit” are în prezent un mare succes în cinematografele franceze.
Filmul povestește, de asemenea, despre exil și munca voluntară: Kurdul Bilal a ajuns din Irak până în Calais. El vrea să învețe să se târască în piscina locală pentru a ajunge în Anglia prin Canalul Mânecii. Instructorul de înot Simon devine prieten și complice al lui Bilal: îl antrenează în secret pe kurd și intră în necazuri cu poliția.
Personajele sale, indiferent dacă sunt Marie sau Simon, nu sunt eroi, spune Adam, „sunt oameni simpli care nu suportă violența și nedreptatea”. Cu o seriozitate mare și un mare respect, spune din perspectiva casierului și reușește să creeze un portret consecvent coerent. Marie poate să fie lipsită de educație, nu vrea să fie mulțumită de telecomanda în mână și de călătoria ocazională de cumpărături. „Este închisă într-o viață prea mică”, spune autorul.
Imaginea pe care Adam o desenează despre Marie poate fi cu siguranță înțeleasă ca un omagiu adus unui mediu în care autorul localizează nu numai morțiunea suburbană, ci și o mare umanitate.
Dar nu-și permite kitsch-ul social. Marie devine aproape delirantă în dorința ei de a ajuta, de la misiunile de după-amiază în centrul de asistență până la rundele de poker de-a lungul nopții în cercul ilegalilor. Neîncrederea prietenilor și a vecinilor lovește voluntarii. Marie și-a neglijat demult copiii. Ea a început o odisee care se îndreaptă spre un final tragic pe coasta bretonă.
Nevoia de a da totul îi duce în cele din urmă la riscul de a pierde totul ei înșiși. JULIA BONSTEIN