Plimbare funerară, de Bernard Frédérick (Le Monde diplomatique, februarie 1996)

Prietenul Patriotului, Evgheni Popov

plimbare

Există o școală rusă de ironie. Nu o școală, o sistem. Un curs pregătitor - strada, probabil, coada din fața măcelăriei pline de amintiri sau bucătăria, un loc comunitar pentru toate discuțiile - și o academie: literatură.

Să stabilim câteva principii. Sursa ironiei este, desigur, absurdul, absurdul vieții de zi cu zi. Cu toate acestea, fantasticul nu este absurd. Exemplu, propoziția: Dumnezeu aduce carne. Dumnezeu este fantastic, nu este absurd, deși existența sa nu a fost confirmată. Pe de altă parte, faptul că aduce carne este absurd, deoarece inexistența cărnii este perfect recunoscută.

Absurdul este dacă îți place distanța, înainte și înapoi, între obișnuit și fantastic: carne-Dumnezeu-carne. Expresia principală a ironiei este anecdota. Uneori traducem termenul rus anecdotă de glumă. Este o greșeală. O anecdotă nu este o glumă, este o variantă. Exact ca o variantă muzicală pe o temă de.

Prietenul Patriotului, roman de Evgheni Popov, publicat pentru prima dată în jurnal Volga în 1989 (1), este o variantă. Un mod de rătăcire între obișnuit și fantastic - înainte și înapoi. Suntem în 1982, la Moscova, exact între 25 octombrie și 31 decembrie. Popov - care seamănă cu Pavarotti, dar asta nu contează, și apoi nu neapărat Popov, ci un quidam - așa că Popov, cel puțin un patriot, îi adresează „epistolele” lui Ferfichkin.

Cine este Ferfichkin? Un străin, dar orice. Ceea ce contează este această scurtă perioadă: octombrie-decembrie 1982, timp în care - pe 12 noiembrie - Cel care a fost va muri și va fi îngropat, în prezența lui Nou bucătar. Yuri Andropov îl înlocuiește pe Leonid Brejnev.