Scriitori confruntați cu virusul „La Fenêtre”, d; Olga Tokarczuk - Timpul
Pentru că ne-au rămas cuvintele
Criza necesită cuvinte care să o spună, să o treacă, să râdă de ea, să o depășească. Le-am cerut autorilor să reacționeze prin mijloacele de scriere: ficțiune, advocacy, reverie, povestire etc. Săptămâna aceasta, carte albă polonezei Olga Tokarczuk, Premiul Nobel pentru literatură 2018
Prin fereastra mea, văd un dud alb. Este un copac care mă fascinează. El este unul dintre motivele pentru care am ales să locuiesc acolo. Dudul este o plantă generoasă. De-a lungul primăverii și verii, hrănește zeci de familii de păsări cu fructele sale dulci, comestibile. Acolo, nu are frunze, așa că văd un capăt liniștit al străzii pe care cineva trece rar pe lângă el. În Wroclaw, vremea este aproape estivală, soarele strălucește, orbitor, cerul albastru, aerul pur. Astăzi, în timp ce îmi duceam câinele la plimbare, am văzut două cucuri alergând la o bufniță din cuibul lor. Ne-am privit drept în ochi, cu bufnița și cu mine, la doar trei metri distanță.
Am impresia că și animalele așteaptă ce urmează.
Pentru mine, de multă vreme, lumea era prea multă. Prea multe lucruri, prea multă viteză, prea mult zgomot. De asemenea, „trauma izolației” nu mă afectează, nu sufăr din faptul că nu mai întâlnesc oameni. Nu regret că cinematografele au fost închise, nu-mi pasă că centrele comerciale sunt inaccesibile. Pe de altă parte, îmi fac griji când mă gândesc la toți cei care și-au pierdut slujba. Când am aflat despre implementarea unei carantine preventive, am simțit un fel de ușurare și știu că mulți oameni simt la fel, chiar dacă le este rușine de asta. Introversiunea mea, înăbușită de mult timp și abuzată de dictatele extroverților hiperactivi, s-a scuturat din dulap.
Observați furnicile
Prin fereastra mea, îl observ pe vecinul meu, un avocat suprasolicitat. Până de curând, în fiecare dimineață îl vedeam plecând la curte, cu haina de avocat pe umeri. Și acolo, într-un jogging zdrențuit, se luptă cu crengile grădinii sale. Fără îndoială că a început să curete pensula. Văd câțiva tineri care își scot câinele bătrân, abia a umblat de iarna trecută. Se clătină în picioare și ei se adaptează la el în pașii lor mai încet, cu răbdare. Un camion de gunoi colectează tare.
Viața își urmează cursul și cum! Dar într-un ritm complet diferit. Mi-am pus garderoba, am dus ziarele pe care le-am citit la tomberon, am plantat flori. M-am dus să-mi iau bicicleta de la reparator. Îmi place să gătesc.
Imi vin în minte, insistent, imagini ale copilăriei mele, când am avut mult mai mult timp și i s-a permis să-l pierdem privind ore pe fereastră ore în șir, urmărind furnicile, culcat sub masă pentru a ne imagina că suntem în Arcă. Sau citiți o enciclopedie.
Ce s-ar întâmpla dacă am fi revenit astfel la ritmul unei vieți normale? Ce se întâmplă dacă virusul nu a supărat standardele, ci dimpotrivă lumea febrilă dinaintea virusului care a fost anormală?
Fire invizibile
Virusul ne-a amintit de ceea ce reținem atât de înflăcărat, încât suntem ființe fragile, făcute din cele mai delicate materiale. Că murim. Că suntem muritori. Că nu suntem diferiți de „umanitatea” noastră și de unicitatea noastră, ci că lumea este un fel de pânză imensă căreia îi aparținem, unită cu alte specii și organisme vii prin fire invizibile de dependențe și influențe. Că suntem conectați între noi și, indiferent de țara noastră de origine, de limba pe care o vorbim sau de culoarea pielii noastre, ne îmbolnăvim în mod similar, ne temem la fel și, în mod similar, murim.