Steinbeck, migranți și îndoieli - Eliberare
Exodul familiei în Pittsburg, Oklahoma în timpul Marii Depresii. (Foto Dorothea Lange. Keystone. Getty Images)

„Working Days”, un jurnal păstrat în 1938 de romancierul american în timpul scrierii „Struguri de mânie”, descrie cele cinci luni de gestație ale viitoarei sale capodopere și mărturisește dificultățile pe care le-a întâmpinat zilnic.
Cât durează să scrii o carte grozavă când ești John Steinbeck în vârstă? Cinci luni și o viață: cea care a precedat și poate, sub forma unei umbre, cea care va urma. În aceste cinci luni, în orice caz, este vorba de „respingerea lumii”, viețile altora, viețile viitoare, tot ceea ce insistă să intre în permanență. Vecinul care clipește, mașina de spălat care funcționează, prietenii care apar, weekendurile inactive, vizita unei crame cu Charlie Chaplin, mesele supra-udate, războiul mocnit cu Hitler, casa de vândut și cea de cumpără, tot ce este deprimant și înnebuneste. Jurnalul stafidelor mâniei, 26 septembrie 1938: „Această carte este singura mea responsabilitate și trebuie să mă țin de ea și nimic altceva. Această carte este viața mea acum sau ar trebui să fie. Când va fi terminat, va veni timpul pentru o altă viață. Dar nu până la finalizare. Și alte vieți au început să izbucnească. nu există nici o îndoială. Acesta este motivul pentru care îmi iau atât de mult timp să scriu acest jurnal în această dimineață. Să mă liniștesc ”.
John Steinbeck avea 36 de ani când a scris, din 26 mai până în 26 octombrie 1938, cel mai mare roman al său, epopeea unei familii de mizerabili cotiferi din Oklahoma care emigrează în California, pentru a fi la fel de mizerabil păstoriți în unele tabere. Investigase situația acestor migranți, publicând în 1936 șase articole însoțite de fotografii ale lui Dorothea Lange. Strugurii mâniei își datorează măreția imperfectă amestecului de jurnalism, discurs și spiritului biblic care îl animă; modul în care Steinbeck specifică, într-un cadru epic și natural, scenele și dialogurile lungi. Un scurt capitol pe care îi place să-l citească prietenilor mai presus de orice descrie, în trei pagini, în detaliu, o broască țestoasă care trece eroic dintr-o parte a drumului în alta, depășind tot felul de obstacole. Obstacole, scăpând îngust de roțile o dubiță să aterizeze, vie și plecând, în cactuși. După ce și-a terminat cartea, Steinbeck a rezumat ceea ce căuta într-o singură frază: „Cântecul microscopului”.