Theo Kelz Omul cu mâinile noi

Theo Kelz și-a văzut noile mâini în vis. Era octombrie 1994, la două luni după ce o bombă i-a mărunțit părți din antebrațe. „Eram într-un somn amurg când am crezut brusc că văd două mâini într-o distribuție în fața mea. Doar vârful degetelor a aruncat o privire. Atunci am știut: acestea sunt mâinile mele noi ”, spune austriacul din Carintia. Visul și un neclintit îl vor conduce pe tânărul de 41 de ani. A vrut să-și înțeleagă din nou viața, să-și simtă corpul, să-și simtă soția - la fel ca înainte de noaptea groazei din 24 august 1994.

Astăzi Theo Kelz poartă ochelari și are două mâini noi. Leziunile la ochi nu pot fi ghicite decât. Și cusăturile de pe antebrațe devin vizibile doar atunci când Kelz își înfășoară mânecile cămășii. În exteriorul brațelor, o linie albă fină separă vechiul de nou - rozul pal al pielii sale de tonul ușor gălbui al mâinilor donatorului. Urmele operației pot fi văzute mai clar în interior. "Părți ale mușchiului antebrațului au trebuit, de asemenea, transplantate", spune Kelz, explicând cauza umflăturilor.

A durat șase ani pentru ca viziunea sa asupra noilor mâini să se împlinească. Între timp, trebuia să se mulțumească cu proteze. Rezultatul a fost o durere fantomatică dureroasă în butucul de brațe și nenorociri jenante. „Când cineva mi-a dat mâna, uneori s-a întâmplat ca proteza să se lipească de mâna celeilalte persoane și pur și simplu să nu-i dea drumul”, zâmbește astăzi tânărul de 52.

În septembrie 1998, medicina se pregătea să realizeze ‘visul lui Kelz: specialistul francez în transplanturi, Jean-Michel Dubernard, a transplantat mâna unui om mort în Lyon pentru prima dată în neozelandezul Clint Hallam - cu succes. Medicii de la Clinica Universitară de Chirurgie din Innsbruck au decis să facă același pas cu Theo Kelz. La 7 martie 2000, a fost operat - timp de 17 ore. „Mai întâi, ulna și raza trebuiau unite, apoi două artere și trei vene trebuiau conectate. Apoi, cei mai importanți nervi, precum și aproximativ 20 de tendoane, mușchi și piele au fost împerecheați împreună ”, spune profesorul de la Innsbruck, Raimund Margreiter, explicând procedura. „Când m-am trezit din anestezie, am văzut vârful degetelor noilor mele mâini aruncându-mă afară din distribuție - ca în visul meu”, își amintește Kelz, încă vizibil emoționat astăzi.

Operația a avut succes - dar membrele au rămas inițial amorțite. Kelz nu a simțit nimic luni întregi. „Acest lucru este complet normal”, explică expertul Margreiter. „Nervii de la butucii de braț ai lui Theo Kelz au trebuit mai întâi să crească în noile mâini pentru a-i readuce la viață. Este un proces lung - în medie, doar un milimetru de nervi este mutat în fiecare zi. Marele pericol este că mușchii mâinilor se vor atrofia prea mult între timp. "

Nu numai mâinile donatorului, ci și părți ale cortexului cerebral Kelz au trebuit să învețe treptat să reacționeze la stimuli. Zona care procesează în mod normal semnale portabile se obișnuise de mult cu tăcerea radio. „La trei luni după operație m-am dus să iau o bere și am vrut să prind paharul între mâini, care erau apoi amorțite. Apoi am simțit ceva rece. Mi-e foarte frică ”, își amintește Kelz primul sentiment. S-a antrenat timp de șase până la șapte ore pe zi - nu cu o mână ținută și cu gantere, care i-ar fi rănit mâinile și suportul. Mai degrabă, a trebuit să lase mișcările să-i curgă mereu în ochi. După șase luni, a reușit să ciupească o bucată de hârtie între degetul mare și arătător. Totuși, nu avea puterea să-l ridice.

Acum - aproape șase ani mai târziu - mâinile lui se închid ferm și în siguranță. Puteți aduce cu ușurință un pahar de apă, puteți turna cafea și lapte și puteți regla bolul pentru biscuiți. „Singurul lucru cu care am probleme este să închid butonul de sus al cămășii, pe care nu-l văd - dar voi învăța și asta”, spune Kelz, aplecându-se cu încredere în spate.

A acceptat mâinile donatorului de la început. „Acestea sunt mâinile mele noi!” El nu obosește niciodată să sublinieze. Nu vrea să audă nimic din mâinile unui străin sau din cele ale morților. „De ani de zile m-am adaptat mental, mi-am imaginat cum este să ai mâini noi. O astfel de pregătire ar fi cu siguranță importantă și pentru alți pacienți cu transplant. "

Nu este ușor să accepți un organ străin - fizic și psihologic. Corpul reacționează agresiv, încercând să respingă țesutul necunoscut. Sistemul imunitar al lui Theo Kelz a dorit vizibil să scape de noile mâini în a 57-a zi după operație. Pustulele roșii care au apărut sporadic la început s-au întins curând peste mână ca o rețea amenințătoare. „Deoarece suntem în contact permanent cu mediul nostru prin piele, intestine și plămâni, aceste organe construiesc în special bariere imune extrem de puternice pentru a proteja organismul de agenții infecțioși. Acesta este motivul pentru care sunt atât de dificil de transplantat imunologic ”, explică profesorul Margreiter.

Theo Kelz a primit o doză extra puternică de cortizol. La fel ca toți ceilalți pacienți cu transplant, trebuie să ia imunosupresoare pentru tot restul vieții - medicamente care reduc apărarea organismului și atacurile asupra organului străin. Cu toate acestea, reduc și protecția împotriva bacteriilor, ciupercilor și virușilor - riscul de infecții și cancer crește.

Nu doar medicamentele devin o cerință zilnică care le amintește oamenilor de operație. Theo Kelz are întotdeauna grefele sale în vedere. Organele care se află în interiorul corpului se pot face și ele simțite. În cazul inimii, de exemplu, sistemul de control neuronal, adică conexiunea directă cu creierul, este tăiat după un transplant. Informațiile pot fi transmise numai prin sânge. Reacțiile întârziate sunt rezultatul pentru unii oameni. Când urci scările, inima ta începe să alerge doar după ce ești acolo sus. Și: Un moment de șoc devine doi.

Rinichiul poate fi simțit și ca un corp străin. Deoarece nu este implantat în locul său inițial în partea inferioară a spatelui, ci în pelvisul mic al cavității abdominale - acest lucru ușurează operația și controalele ulterioare. Cu anumite mișcări, organul, care nu mai este ancorat, poate fi simțit prin peretele abdominal - un sentiment iritant pentru mulți. Chiar și un ficat transplantat este doar slab integrat în țesut: „Ficatul se strecoară înainte și înapoi când te întorci. Am simțit că este ceva de genul unei sarcini ”, relatează o pacientă care a fost intervievată de Vera Kalitzkus. Pentru disertația ei neobișnuită, etnologul de la Göttingen a examinat viața și suferința a 42 de pacienți cu transplant și a familiilor donatoare după o operație.

La început este mai presus de toate norocul cu operația de succes. Eficiența și pofta de viață se întorc, dietele stricte sau - ca și în cazul pacienților cu rinichi - interdicția de a bea apa nu mai este aplicabilă.

După această creștere euforică inițială, mulți oameni se tem că vor pierde transplantul. Devii brusc conștient că ești salvat în prezent, dar totuși nu ești complet sănătos. Unii reacționează mai pasiv și sunt „construiți mai aproape de apă” după operație, așa cum o descrie Vera Kalitzkus. Alții reacționează activ și fac sport pentru a-și demonstra capacitatea.

„Mulți pacienți încep să-și privească corpul cu un ochi medical - adică cu o anumită distanță, o anumită obiectivitate”, spune Kalitzkus. Un pacient care a avut probleme cu noua inimă l-a comparat cu un motor cu trei cilindri care nu funcționa la fel de repede ca un cinci cilindri - o inimă sănătoasă.

Această viziune obiectivă a propriului corp este tipică culturilor occidentale. De când René Descartes a fondat raționalismul în secolul al XVII-lea, corpul și mintea au fost văzute ca două părți separate, iar organele au fost din ce în ce mai depersonalizate. Vera Kalitzkus a observat că persoanelor care au interiorizat această perspectivă tehnologică medicală le este mai ușor să facă față consecințelor unei operații.

Faptul că unii pacienți cu transplant dezvoltă sentimente de vinovăție față de donatori arată că obiectivitatea este adesea mai mult o dorință decât realitate. „Ei subconștient cred că prin speranța unui organ au declanșat moartea unei persoane. Termenul „vreme donator” - de exemplu pentru primele zile de primăvară, care atrage mulți motocicliști pe drumurile încă înghețate - este o expresie a acestui fenomen ”, explică Oliver Decker, angajat al Departamentului de Psihologie Medicală și Sociologie Medicală de la Universitatea din Leipzig. „Această noțiune sună ridicol, dar„ gândirea magică ”- credința că gândurile pot influența ceea ce se întâmplă - este adânc înrădăcinată în noi.” Vera Kalitzkus a spus: „Doar faptul de a profita de moartea unei persoane și de a se deplasa în secret spre ea speranța este un tabu social și cultural ".

Pentru Theo Kelz, noile mâini sunt „cel mai mare dar din viața mea”. Familia donatorului îi place să audă asta. Dar și ea a avut momente dificile. Publicitatea publicitară despre operațiune i-a lovit fără avertisment. Televiziunea austriacă a arătat un reportaj despre transplant, prim-planul mâinilor desprinse cu sânge. „Am fost foarte șocați, nu ne așteptam să vedem așa ceva”, își amintește un membru al familiei. „A lipsit educația, pregătirea și sfaturile”.

Și pentru multe alte familii de donatori, relatează Vera Kalitzkus, situația este stresantă. Sunt fericiți că au ajutat pe cineva, dar forfota din secția de terapie intensivă i-a copleșit și durerea rămas bunului agitat rămâne. Unii și-ar dori mai mult timp în retrospectivă. Dar nimeni nu poate da asta într-un transplant. Alții cer mai multe informații. Această dorință poate fi îndeplinită dacă publicul și medicii vorbesc mai multe despre subiect.

Cu toate acestea, psihologul din Leipzig admite că pot apărea probleme de identitate după un transplant. Deoarece un organ străin a pătruns în propriul corp, separarea dintre interior și exterior, propriul și străinul este abolită. „Uneori aveam senzația că altcineva era cu mine și că într-un mod nedeterminat simțul meu de sine devenise un fel de noi ... Am simțit că îmi împărtășesc corpul cu un al doilea suflet”, relatează transplantul de inimă americană Claire Sylvia în autobiografia sa „Herzensfremd”. „La fel ca atunci când erau copii, unii pacienți trebuie mai întâi să învețe să vadă corpul ca o unitate”, spune Decker.

Fanteziile și noțiunile unui corp divizat au apărut frecvent în studii recente. În schimb, crizele psihologice grave după un transplant - despre care publicațiile mai vechi raportează - par a fi tratate de o îngrijire psihologică mai bună.

Theo Kelz subliniază din nou și din nou cât de important este ca nu numai pacientul însuși, ci și mediul său să accepte noua situație. „Soția și fiica mea m-au susținut de la început”, spune el. "Mai ales la început, când încă nu sunteți sigur, această deținere este esențială."

Spre deosebire de Theo Kelz, familia lui Clint Hallam - căreia i s-a transplantat mâna stângă în 1998 - nu putea fi un sprijin. Soția l-a părăsit, copiii lui s-au întors de la el, refuzând să dea mâna cu el. Hallam însuși a început să blesteme grefa. A ascuns-o la spate, a încetat să mai ia în mod regulat medicamentele imunosupresoare vitale și a oprit fizioterapia. La trei ani după transplant, i s-a îndepărtat noua mână.

Theo Kelz a avut și experiențe dureroase. Cu toate acestea, nu prietenii sau rudele l-au jignit, ci oameni pe care nici măcar nu îi cunoștea. Apelanții anonimi l-au acuzat că a pus în pericol statutul pensionarilor anticipați pentru că a reluat activitatea ca ofițer de poliție - de data aceasta în birou - la nouă luni de la explozia cu protezele și la nouă luni după transplantul cu noile sale mâini.

În afară de asemenea acuzații absurde, problemele etice și morale sunt deosebit de mari în societate. Cât de departe poate, cât de departe poate ajunge medicina modernă, care pe lângă organe și părți ale corpului încearcă acum să transplanteze celule străine ale creierului pentru a vindeca boli precum Alzheimer și Parkinson? Ce controlează în cele din urmă gândirea, sentimentul și acțiunea unei persoane: țesutul propriu sau al altuia? Și ce zici de planurile neurochirurgului american Robert White, care caută un voluntar care să-și transplanteze capul pe un alt corp? „Din punct de vedere tehnic, o astfel de operație este chiar mai ușoară decât un transplant de mână”, spune chirurgul Innsbruck Margreiter. Cu toate acestea, sistemele nervoase centrale și periferice probabil că nu vor mai veni împreună. Doar nervii cresc din cap în corp și nu invers ”.

O nouă poveste de succes din medicina de transplant pare aproape la fel de ciudată. La sfârșitul lunii noiembrie 2005, chirurgul Jean-Michel Dubernand, care deja stabilise o etapă importantă cu transplantul de mână, a transplantat pentru prima dată fața unui mort în Amiens, în nordul Franței - cel puțin o mare parte din el. Isabelle Dinoire, în vârstă de 38 de ani, fusese mușcată de câinele ei cu câteva luni mai devreme și își pierduse gura și părți din nas și bărbie. Nu mai putea vorbi corect și trebuia hrănită cu tuburi. „A fost ca și cum ai privi viața și moartea în față în același timp”, a spus psihiatrul supraveghetor Sophie Cremades de la New York Times. Operațiile convenționale, care implică transplantul de bucăți de piele pe spate, fese și coapse, nu ar fi vindecat rănile deschise. Datorită transplantului, Isabelle Dinoire a avut din nou față după opt ore.

Criticii au vorbit imediat. Unii au cerut că trebuie să se garanteze că chipul donat nu poate fi recunoscut. „Aceste temeri sunt complet nefondate”, spune specialistul în transplanturi Margreiter. „Fiecare are propria structură osoasă, astfel încât fiecare față să arate diferit pe ea”.

Alții au subliniat că problemele medicale, etice și, mai presus de toate, psihologice ale unui transplant de față nu pot fi evaluate. Se poate accepta deloc o față ciudată? Pentru Theo Kelz răspunsul este clar: „Trebuie doar să-ți pui întrebarea opusă: este posibil să trăiești fără chip?” ■

Fără titlu

• Ceea ce l-a ajutat pe Theo Kelz după transplant a fost voința lui neclintită. • A fost cruțat de sentimente de vinovăție. Alți pacienți se simt responsabili pentru moartea donatorului.

---