Uwe Timm Folosind exemplul fratelui meu, Partea 1 - Părăsirea paginilor - Pearl scafandri

Acasă
Blog
Recenzii de presă
Cărți
Cinema
revistă
Arhiva
Buletin informativ

Publicitate în scufundătorul de perle:
Aici veți găsi toate informațiile despre formatele și prețurile noastre publicitare

Perlentaucher-Debate Critica literară pe internet: inițiată de Wolfram Schütte. Cu contribuții ale lui Sieglinde Geisel, Jan Dress și alții
Daniele Dell'Agli: Rebeliune în domeniul interimar: pledoarie pentru o eliberare a problemei eutanasiei de sub controlul politicilor și cu elitele asociației de pact
Dezbatere despre monoteism în Perlentaucher: inițiată de Jan Assmann. Cu contribuții ale lui Klaus Müller, Peter Sloterdijk și alții
Dezbaterea circumciziei: la scafandrii de perle și în alte medii
Dezbatere „Islamul în Europa”: Cu contribuții ale lui Pascal Bruckner, Ian Buruma, Necla Kelek, Lars Gustafsson, Adam Krzeminski, Bassam Tibi și alții.
Disputa din Danemarca privind caricatura: o revistă de presă europeană
Afacerea Walser: disputa asupra romanului lui Martin Walser „Moartea unui critic”
11 septembrie: O revistă de presă
Frunze care cad: Pe poziția paginilor de caracteristici de astăzi

Götz Aly
Ilya Braun
Pascal Bruckner
Thierry Chervel
Thekla Dannenberg
Daniele Dell'Agli
Lukas Foerster
Thomas Groh
Andre Glucksmann
Jürgen Habermas
Necla Kelek
Georg Klein
Ekkehard Knörer
Marie Luise Knott
Wolfgang Kraushaar
Matthias Küntzel
Eva Quistorp
Anja Seeliger
Wolfgang Ullrich
Martin Vogel
Arno Widmann
Rüdiger Wischenbart

Frunzat înainte

Uwe Timm: Folosind exemplul fratelui meu, prima parte

Fii crescut - râs, jubilație, o bucurie irepresibilă - aceste senzații însoțesc amintirea unei experiențe, a unei imagini, prima care s-a impresionat asupra mea, odată cu ea începe cunoașterea despre mine, amintirea: vin din asta Grădină în bucătărie unde stau adulții, mama, tatăl meu, sora mea. Stai acolo și te uiți la mine. Vor fi spus ceva ce nu-mi amintesc, poate: Uite, sau vor fi întrebat: Vezi ceva? Și se vor fi uitat la dulapul alb, despre care mi s-a spus mai târziu că este un dulap cu mătură. Acolo, imaginea s-a impresionat exact pe mine, deasupra dulapului, puteți vedea păr, păr blond. Cineva se ascunde în spatele ei - și apoi iese, frate, și mă ia. Nu-mi amintesc fața lui și nici ce purta, probabil o uniformă, dar această situație este foarte clară: cum se uită toată lumea la mine, cum descopăr părul blond din spatele dulapului și apoi acest sentiment ridicat - plutesc.

Este singura amintire a fratelui de 16 ani care a fost rănit grav câteva luni mai târziu, la sfârșitul lunii septembrie, în Ucraina.

Draga mea papi
Din păcate, sunt rănit grav pe 19. Am primit o pușcă antitanc împușcată prin ambele picioare pe care mi le-au luat acum. Piciorul drept a fost îndepărtat sub genunchi și piciorul stâng a fost îndepărtat la coapsă. Nu mai am dureri. Nu-mi mai pot consola mama. Se va termina totul în câteva săptămâni voi fi în Germania
Acum vreau să închid
Salutări vouă și mamei, Uwe și tuturor
Kurdel al tău

La 16 octombrie 1943, la ora 20, a murit în spitalul de campanie 623.

Absent și totuși prezent, m-a însoțit în copilărie, în durerea mamei, îndoielile tatălui, indicii între părinți. S-a spus despre el că acestea erau situații mici, întotdeauna similare, care îi dădeau dovadă de curaj și decent. Chiar dacă nu a fost menționat, a fost prezent, mai prezent decât alți morți, prin povești, fotografii și în comparațiile tatălui, care mă includeau pe mine, descendentul.

De mai multe ori am încercat să scriu despre fratele meu. Dar de fiecare dată încercarea a rămas. I-am citit scrisorile din postul de pe teren și jurnalul pe care l-a ținut în timpul desfășurării sale în Rusia. Un caiet mic, cu o copertă maro deschis, etichetat cu Note .
Am vrut să compar intrările fratelui cu jurnalul de război al diviziei sale, SS-Totenkopfdivision, pentru a afla mai multe detalii și dincolo de cuvintele sale cheie. Dar de fiecare dată când citeam în jurnal sau scrisori, în curând am încetat să citesc.
O retragere înfricoșătoare, așa cum o știam în copilărie dintr-un basm, povestea cavalerului Barbă Albastră. Seara mama mi-a citit basmele fraților Grimm, de multe ori, inclusiv basmul Barbei Albastre, dar numai cu acesta nu mi-a plăcut niciodată să aud sfârșitul. A fost atât de înfricoșător când soția lui Barbă Albastră a încercat să intre în camera încuiată după plecarea sa, în ciuda interdicției. În acel moment am rugat-o pe mama să nu mai citească. Ani mai târziu, când eram deja adult, am terminat de citit basmul.

Apoi a descuiat ușa și, în timp ce ușa s-a deschis, un șuvoi de sânge a înotat spre ea și, în jurul pereților, a văzut femei moarte atârnând și dintre unele au rămas doar scheletele. A fost atât de șocată, încât a trântit imediat ușa din nou, dar cheia a sărit și a căzut în sânge. A ridicat-o repede și a încercat să spele sângele, dar a fost în zadar; dacă l-a șters pe o parte, ar ieși pe cealaltă .

Un alt motiv a fost mama. Atâta timp cât era în viață, nu am putut să scriu despre fratele meu. Aș fi știut în prealabil ce mi-ar fi răspuns la întrebări. Morții ar trebui lăsați să se odihnească. Abia când a murit sora mea, ultima care l-a cunoscut, am fost liber să scriu despre el și liber să cred că aș putea pune toate întrebările, nimic, fără a fi nevoie să iau în considerare pe nimeni.

Din când în când, visez la fratele meu. În majoritate sunt doar resturi de vise, câteva imagini, situații, cuvinte. Un vis m-a impresionat foarte precis.
Cineva vrea să pătrundă în apartament. O figură stă afară, întunecată, murdară, noroioasă. Vreau să închid ușa. Figura care nu are față încearcă să se strângă. Mă împing de ușă cu toată puterea, împingându-l înapoi pe acest om fără chip, care știu cu siguranță că este fratele său. În sfârșit, pot să închid ușa și să o blochez. Dar spre groaza mea, țin în mână o jachetă aspră, zdrențuită.

Fratele și cu mine.

În alte vise are aceeași față ca în fotografii. Doar într-o singură imagine poartă uniforma. Există multe fotografii ale tatălui care îl arată cu și fără o cască de oțel, cu un capac de câmp, în uniformă de serviciu și de îmbrăcăminte, cu un pistol și cu un pumnal de forță aeriană. Pe frate în uniformă, pe de altă parte, există doar o singură împușcare, care îl arată, cu o carabină în mână, la un apel de armă în curtea barăcii. Poate fi văzut doar de departe și atât de indistinct, încât numai mama mea ar putea susține că a recunoscut-o imediat.

O fotografie care îl arată îmbrăcat în civil, făcută probabil la vremea când s-a oferit voluntar la Waffen SS, a fost în biblioteca mea de când scriu despre el: Luată puțin de jos, îi arată fața, îngustă, netedă și faldul abrupt care apare între sprâncene îi conferă o expresie îngândurată și severă. Părul blond este despărțit în stânga.

O poveste pe care mama lui a spus-o din nou și din nou a fost cum a vrut să se ofere voluntar pentru SS Waffen, dar s-a pierdut. Ea a spus-o ca ceea ce a venit după aceea a fost evitat. O poveste pe care am auzit-o atât de devreme și atât de des încât o pot vedea ca și când aș fi văzut-o.