După refugiul femeilor - a doua ta viață - panoramă

Știri actuale în Süddeutsche Zeitung

femeilor

Bord

economie

Munchen

Cultură

societate

Cunoştinţe

După adăpostul pentru femei: a doua ta viață

Deschideți imaginea într-o pagină nouă

Astăzi Anna își poate gâdila copiii și poate râde în hohote cu ei. Nimeni nu-i va lovi, nimeni nu îi va da cu piciorul. Prima viață a trecut.

(Foto: Friederike-Zoe Grasshoff; Ilustrație: Jessy Asmus)

Găsirea unui apartament ca mamă singură este dificilă. Să trăiești într-un adăpost pentru femei ca mamă singură și apoi să găsești un apartament este aproape imposibil. Despre cineva care încă mai are o casă nouă.

Cel mai bun lucru, spune Anna, cel mai bun lucru este liniștea și liniștea de aici. Acum zece minute, un avion a tunat peste casă, acum următorul este aici. Cerul este în plină expansiune ca și când ar fi fost pe punctul de a se sparge în două, vântul aproape că mătura ghivecele de la balcon. Alături, copiii se holbează la tablete, voci comice cântă în șir. Nimic nu este liniștit aici.

Dar bărbatul al cărui nume nu îl pronunță, nici măcar o dată, bărbatul care a fost cândva soțul ei, nu este acolo și nici nu va veni. Este apartamentul ei. Odihna ta.

Anna poate acum să lase un prosop umed în baie și să-și scoată pantofii oriunde dorește. Poate vorbi tare, nu trebuie să șoptească, așa cum a făcut-o când el a fost în pat toată ziua. Ea își poate gâdila copiii și poate râde în hohote cu ei. Poate fi ea. Nimeni nu-i va lovi, nimeni nu îi va da cu piciorul. Prima viață a trecut.

Erau cinci dintre ei într-o singură cameră, 25 de metri pătrați

Când soțul ei o lasă în sfârșit să plece, ea și cei patru copii ai săi se mută într-un adăpost pentru femei din Köln, unde locuiesc timp de un an și jumătate, într-o cameră de 25 de metri pătrați, cu o mulțime nesfârșită de mașini care răcnesc afară. „Uneori chiar îmi este dor”, spune Anna, „a fost un moment minunat”. Numai: odată ce intri, nu ieși atât de ușor.

A doua viață a Anei are loc într-o casă de la periferia orașului Köln, este o zi răcoroasă de vară. Anna Liebert este numită doar Anna Liebert în această poveste. Nimeni nu ar trebui să știe cine este și de unde vine, mai ales nu soțul ei. Cu toate acestea, numele ei adevărat este pe soneria din partea de jos. În adăpostul pentru femei, unde locuia acum câteva luni, nu exista așa ceva: nume. Anna a scris-o pe o foaie albă de hârtie cu un pix, cu majuscule. De parcă ar exista din nou în viața reală.

Anna stă în bucătărie și zornăie cu tacâmuri. Trage un dulap, presară coacăze uscate și mărar peste orez și intră repede în sufragerie, încărcată cu lasagne, salată de cartofi și pui prăjit. „Mâncăm mai întâi”, spune ea. Fața ei arată aproape copilărească, ochii mari și verzi, părul legat într-un coc. Tocmai a împlinit 32 de ani.

Acolo stă acum la masă, în spatele ei este o canapea și lângă ea este un televizor cu ecran plat care nu este conectat. Atunci nimic.

Acum aveți patru camere, de 110 metri pătrați. Și tapet floral

S-a mutat acum patru luni. 110 mp, pe pereții tapet cu flori și ornamente, trei camere. Cei doi fii ai ei locuiesc într-unul, Anna și cele două fiice ale ei în cealaltă, plus sufrageria și bucătăria. Sunt 110 metri pătrați pentru care Anna a luptat din greu. Ea trimite o mie de anchete. Caut de un an, fara succes. Sau: Este foarte strâns - și mi-a fost greu să locuiesc în aceeași cameră cu copiii. Și la un moment dat: De asemenea, pot să mă renovez și să trăiesc mai întâi pe șantier.

Este invitată la 30 de vizite. În cele din urmă, a primit o singură promisiune după un an de căutări. Adică mai mult decât multe alte femei pe care Anna le-a întâlnit în adăpostul pentru femei.

Anna a avut noroc. Și toți cei care caută un apartament în München, Köln, Hamburg, Berlin, Freiburg sau Stuttgart au nevoie de asta; nu contează dacă câștigi 3600 de euro brut sau trăiești pe Hartz IV. Dinamica în adăposturile pentru femei este deosebit de devastatoare: casele sunt concepute ca stații temporare, ca o pauză după ani, dacă nu decenii, de violență. Dar dacă piața imobiliară este pe cât de tensionată este, mai multe femei rămân în case - și ocupă spații care sunt deja puține.

Cele 360 ​​de adăposturi pentru femei din Germania sunt lipsite de 14.000 de locuri, conform cifrelor Centrului central de informații pentru adăposturile pentru femei autonome; Numai în 2017, în cele două adăposturi pentru femei din Köln, 774 de femei au fost respinse. Destul de mult pentru faptul că una din patru femei a suferit violențe sexuale sau fizice din partea partenerului lor cel puțin o dată în viață.

Toată ziua Sarah Rohlfing nu face altceva decât să plaseze reclame, să se intereseze despre locuințele sociale, să scrie e-mailuri către proprietari și să facă față respingerilor. Lucrează pentru asociația Women Help Women, el conduce cele două adăposturi pentru femei din Köln și ajută femeile să găsească cazare. Ea stă în sufragerie cu Anna, nici una dintre ele nu atinge muntele Essen.

Un nume străin - și aproape toți proprietarii închid deja

Rohlfing își face treaba de un an acum, dar a văzut deja multe. Știe femeile care s-au întors la soții lor pentru că pur și simplu nu găseau un apartament. Cunoaște o femeie care a reușit să părăsească refugiul femeilor doar după doi ani. Și cunoaște femei ca Anna care își găsesc singuri un apartament. Cu mult noroc. „Piața imobiliară din Köln este o nebunie”, spune Rohlfing. De obicei, soțiile lor nu sunt deloc invitate. Ea oftează. "Un nume străin, un accent pe telefon, cuvântul centru de locuri de muncă - din păcate, toate acestea sunt problematice pentru proprietari." Un alt avion zboară pe cer. De exemplu femeia din Africa de Vest; cuvântul Togo din întrebare este suficient, „Nu am primit niciodată un răspuns”.

Sunați la asociația Hestia, care conduce un refugiu pentru femei și o agenție de locuințe în Berlin. Angajata povestește cum a auzit-o pe proprietari spunând că le închiriați doar germanilor. Mulți copii sunt un alt obstacol. Dacă vin femei la ea cu șase sau șapte copii, știe deja: nu va funcționa. Și astfel se ajunge la un blocaj de trafic în adăposturile pentru femei. An de an, sejururile în casa din Berlin devin mai lungi, „femeile pur și simplu nu pot ieși”. Nu este diferit în Heidelberg și Köln.

Auzi aceleași propoziții din München - sună doar mai blând. Desigur, este „nebunie” în oraș, spune șeful adjunct al Frauenhilfe München, mai ales în ultimii zece ani situația s-a deteriorat semnificativ. Durata șederii în case a crescut treptat, „dar situația nu s-a agravat atât de vehement recent - pentru că era deja fără speranță pentru oamenii cu bani puțini”. Știe și femeile care renunță și se întorc? Pauza scurta. "Mai degrabă, crește obstacolul separării, care este deja ridicat, și mai puțini dispar."

Anna, care încă nu a mâncat o mușcătură, a rămas timp de zece ani. Nu din cauza apartamentului, ci pentru că este soțul ei. La 16 ani, l-a întâlnit la o nuntă, ambii fiind musulmani. „Nu a fost o mare dragoste”, spune Anna. Ea a vrut să întemeieze o familie, așa că a apărut. Bineînțeles că era diferit la început, drăguț, la început toți sunt drăguți, poate prea drăguți. Anna râde, de multe ori face asta atunci când nu este nimic de râs. Un an mai târziu s-a căsătorit cu el, avea 17 ani. Era iarnă și soarele străpunge norii. Toată lumea dansează, Anna e pe margine. A fost o nuntă frumoasă? - A fost o rochie frumoasă.

S-a întâmplat pentru prima dată trei luni mai târziu. Îl trezește la prânz, prea devreme pentru el, a fost afară toată noaptea, trebuie să țipe așa? El o trântește - „asta a fost prima lovitură”. Atunci interzice-i să continue să studieze. La 18 ani rămâne însărcinată, la 19 ani are primul ei copil și, la scurt timp, al doilea. Dacă sunt prea tare pentru el, lovește.

El spune: Te iubesc, ea spune: Nu te iubesc

Îi este rușine de bătaie, dar își cheamă oricum părinții: El ne bate, spune ea. Rămâi cu el, spun părinții. O femeie fără soț, asta nu este bine. Ea pierde doi copii, a fost vina lui, spune ea. „Nu m-a ajutat niciodată cu nimic, m-a lăsat să trag totul singur”. Apoi trebuie să fugă din patria lor și să vină în Germania. Anna nu mai vrea copii, este deja speriată de cei doi pe care i-a născut. Ea vrea să ia pastila, el nu vrea asta. Sexul este datoria lor. Așa că mai au doi copii. Sunt patru acum. Doi sunt la școală. Doi stau în camera copiilor, o voce sună de pe tabletă: "Unde este tati?"

Astăzi nu se mai teme de tati. „Dacă soțul meu a vrut să ne găsească, ne va găsi”. Dar nu vrea asta. Nu mai.

La început, ea încă mai crede că el se poate schimba, îl poate schimba, dar acum lovește atât de des, încât se schimbă și ceva în ea. Acum face tot posibilul pentru a scăpa de el. Când spune: Te iubesc, ea spune: Nu te iubesc. Dacă el o lovește în sân și stomac, ea spune: Omoară-mă. Într-o zi a făcut-o, el o lasă să plece și ea pleacă. La adăpostul pentru femei. Râde când spune asta. Nu este niciodată tristă de asta? A fost rău atunci, spune ea. "Dar avem o viață bună acum fără el. Patru pereți, un balcon, copiii mei." Pauză. - Am scăpat-o.

Fiica ei intră în fugă, Anna o ia în poală. „Vecina i-a tuns ieri, un ponei cumplit”, spune ea, îmbrățișând-o. Când și-a găsit un loc la grădiniță, vrea să-și caute un loc de muncă. Vrea să meargă la lac cu copiii și să gătească pentru prietenii ei din adăpostul pentru femei. Nu vrea un bărbat. Niciodata.