Elena Ferrante „Depinde de cititor să aprindă siguranța cuvintelor” - Cărți
Anna Bonaiuto în Iubire zdrobită (1995), adaptare din Dragoste de urmărire, primul roman al Elenei Ferrante. O carte pe care ea o descrie ca un „mic miracol care a avut loc după ani de practică”.
Elena Ferrante este o romancieră italiană cunoscută mai ales pentru seria sa napoletană, L’Amie prodigieuse, dintre care două volume au fost publicate până acum în franceză. Are distincția de a fi dorit să rămână anonimă. Nimeni altul decât editorii săi nu-și cunoaște identitatea. Deci, ei sunt cei care au susținut acest interviu, între Napoli, orașul natal Elena Ferrante și Roma.
Mulți critici laudă sinceritatea, chiar și brutalitatea scrisului tău. Ce este, în ochii tăi, sinceritatea în literatură și cât de importantă este pentru tine ?
Cum obții acest adevăr ?
Cu siguranță este rezultatul talentului care este întotdeauna perfect. Dar, în cea mai mare parte, această energie se manifestă, se întâmplă și nu știi cum s-a întâmplat, nu știi cât va dura, te tremuri la ideea că oprește o lovitură și te lasă în mijlocul vadului. Mai mult, un scriitor, dacă este sincer cu el însuși, trebuie să admită că nu este niciodată sigur că a dezvoltat scrierea corectă și a profitat la maximum de ea. Oricine pune scrisul în centrul vieții, ajunge ca Dencombe în La Seconde Chance a lui Henry James, dorind, chiar murind, în culmea gloriei lor, să aibă în continuare posibilitatea de a se testa pentru a descoperi dacă poate face mai bine decât a făcut deja. Fiecare scriitor are întotdeauna pe vârful buzelor exclamația disperată a lui Bergotte a lui Proust în fața micului petic galben de perete al lui Vermeer: „Așa ar fi trebuit să scriu. "
Când te-ai simțit pentru prima dată că ai scris cu acest adevăr ?
Târziu, cu hărțuirea L’Amour. Și dacă această impresie nu ar fi durat, nu aș fi publicat-o.
Așa că ai lucrat mult timp, fără succes, bucățile de memorie care formează materialul tău narativ ?
Este gratis !
Da, ceea ce nu înseamnă că hărțuitorul L’Amour este rezultatul unei îndelungate suferințe. Este exact opusul. Suferința s-a depus în poveștile nesatisfăcătoare care au precedat-o în toți acești ani. Pagini funcționate până la obsesie, cu siguranță plauzibile. Apoi, dintr-o dată, scrierea a atins tonul potrivit; Oricum, asta e impresia pe care am avut-o. Am văzut asta de la primul paragraf, iar această scriere a pus pe hârtie o poveste pe care nu o încercasem niciodată până atunci, pe care nici măcar nu încercasem niciodată să o concep: o poveste de dragoste pentru mamă, o dragoste intimă, trupească, amestecată cu o respingere la fel de carnală. Mi-a apărut brusc din fundul memoriei și nu a trebuit să-mi caut cuvintele pentru că erau cuvintele care păreau să-mi spargă sentimentele cele mai interioare. Dacă am decis să public harcelantul L’Amour, nu a fost atât din cauza a ceea ce s-a spus acolo și care nu a încetat niciodată să mă jeneze și să mă sperie; ci pentru că pentru prima dată am simțit că aș putea spune: așa ar trebui să scriu.
Un autor are mai multe moduri de a scrie? Pun această întrebare deoarece unii critici și scriitori italieni atribuie cărțile dvs. diferiților autori ...
Nu mai multe scrieri, ci o singură mână care se străduiește să facă un instrument și să cerceteze posibilitățile ?
Putem spune asta, da. A scrie hărțuitorul L’Amour a fost un miracol pentru mine după ani de practică. Aici am simțit că am reușit să realizez o scriere fermă, lucidă, extrem de controlată și totuși susceptibilă de pauze bruste. Dar satisfacția a fost de scurtă durată. Acest rezultat mi s-a părut ocazional și mi-au trebuit zece ani să-mi separ scrierea de această carte într-un instrument în sine, capabil să fie folosit indiferent de acel moment, ca un lanț vechi bun., Solid, care reușește să ridice găleată plină cu apă din adâncurile fântânii. Am muncit mult, dar numai cu Zilele abandonului meu am simțit că am din nou un text publicabil.
Când pare publicabilă o carte ?
În ochii tăi, această anxietate este o caracteristică feminină? De teama de a nu fi la înălțimea scrierii masculine ați publicat relativ puțin ?
Tu pasigurați-vă că povestirea feminină este inerent slabă ?
În ce carte ai simțit că te-ai implicat exact în modul în care tocmai ai descris-o ?
Vorbești despre scris ca pe un lanț care aduce apă din fundul unei fântâni. Cum v-ați califica modul de scriere ?
Cât de importanți sunt cititorii pentru tine ?
Dacă public o carte, este doar ca ea să fie citită: acesta este singurul lucru care mă interesează. Prin urmare, pun în aplicare toate strategiile la îndemâna mea pentru a capta atenția, a stimula curiozitatea, a face pagina cât mai densă și a o transforma cât mai ușor. La începutul poveștii, sunt întotdeauna în favoarea unei întinderi lungi de ton rece care, în același timp, lasă să strălucească o magmă de căldură insuportabilă. Vreau ca cititorii să știe din prima linie la ce să se aștepte.
Nu cred că ar trebui să iei cititorul de mână ca orice alt consumator, pentru că nu sunt. Literatura care precede gusturile cititorului este literatura depravată. Paradoxal, prefer să dezamăgesc așteptările obișnuite și să creez altele noi. O poveste este cu adevărat vie nu pentru că autorul este fotogen sau criticii spun lucruri bune despre asta, ci pentru că, pe un anumit număr de pagini, nu uită niciodată cititorii, întrucât este al lor. Că revine la lumină siguranța cuvinte. Nu renunț la nimic care să poată da plăcere cititorului, chiar și la ceea ce este considerat vechi, deja văzut, vulgar. După cum am spus, adevărul literar face totul nou și subtil; ceea ce contează într-un text scurt, lung sau infinit sunt bogăția, complexitatea, farmecul cadrului narativ. De îndată ce un roman posedă aceste calități - și nici o slăbiciune de marketing nu le poate da - nu mai are nevoie de nimic altceva, își poate urma drumul, trăgând cititorii în spatele său și, eventual, chiar în direcția opusă, anti-dependența.