Harpe evreiești cu mamut O vizită literară la Yakutsk
Masa, așa cum se întâmplă în aceste zile, este splendid acoperită cu tot felul de pești, salate, carne de mânz și caviar. Pâinea prăjită în stil rusesc se face pe rând: se doresc călătorii fericite, întoarcere, lărgirea orizontului și mai presus de toate prietenia dintre noi și țările noastre. Omul care toarnă în liniște și în secret vodca siberiană pentru mine din nou și din nou scoate harpa unui evreu la o oră avansată și o face să fredoneze în tonuri subterane și supranaturale: precum cântecul șamanului. O rudă a familiei cu care locuiesc și, după cum se dovedește mai târziu, nu numai un cunoscut filolog al limbii yakut, ci una dintre cele mai faimoase harpe maxilare din lume.

Aproape toată lumea din Republica Sakha, așa cum este numit oficial Yakutia, îl cunoaște, Ivan Aleksejew: cetățean de onoare al capitalei Yakutsk (pe care mulți din această țară îl confundă cu Irkutsk), fondatorul școlii tradiționale de harpă maxilară și cel mai mare muzeu de stat din lume dedicat acestui instrument. Pe vremea lui Stalin era interzisă, iar oamenii se temeau de legătura sa cu șamanismul reacționar. Este îndoielnic dacă interdicția a reușit să prevaleze în imensitatea Siberiei: țarul trăiește departe de aici, chiar și astăzi.