Aïcha, în vârstă de 13 ani, „a rămas însărcinată din greșeală”
O luptă pentru viață (2) În sudul Senegalului, o adolescentă își crește copilul împreună cu mama ei, frații ei, surorile ei. Portret sensibil la lumina lumânărilor.
Postat pe 02 august 2016 la 9:57 - Actualizat pe 12 iulie 2017 la 19:42
Timp de citire 6 min.
- Partajare
- Partajare dezactivată Partajare dezactivată
- Partajarea este dezactivată Trimiteți prin e-mail
- Partajare dezactivată Partajare dezactivată
- Partajare dezactivată Partajare dezactivată
Flacără fragilă, pâlpâitoare. Și totuși ea își luminează lumea. Așezată pe pământ, lumânarea ne întinde umbrele până la acoperișul de tablă. Ochii nu se întâlnesc, invizibili în jumătatea luminii. Sunt vizibile doar mâinile și picioarele pe care se sprijină. Aisha * își încrucișează degetele, își strânge palmele împreună. Mâini fără vârstă. Gesturile sunt puerile, falangele subțiri, dar lumânarea arată toate umbrele, crăpăturile și cicatricile. Mâinile unui muncitor, mâinile unui copil, mâinile unei mame.
Aïcha face toate acestea în același timp, de paisprezece luni. Data la care a născut o fetiță. Avea 13 ani când a devenit mamă în cartierul sărac al Medinei Chérif, la marginea orașului Kolda, în sudul Senegalului. Un cartier cunoscut pentru dificultățile sale: mutilarea genitală, violul, sarcinile nedorite și căsătoriile timpurii, dacă vrem să credem badienou gokh, nașa de cartier, care face o imagine sumbră.
Seria de vară World Africa: 4000 km și 27 de etape între Senegal și lacul Ciad, pe tema sănătății materne și a copilului. Infografie „Lumea”
Casa lui Aïcha se află în centrul Medinei Chérif. Lângă marele baobab sub care se adună femeile pentru a împărtăși discuții. Numai stelele sclipesc în această noapte cerneală. Fără apă curentă sau electricitate, mergi la fântână la lumina lumânărilor. Aïcha a umplut câteva sticle, a făcut patul și praful înainte de sosirea noastră. Camera cu noroi este mică. Aceasta este camera de zi în care se culcă cu mama, frații și surorile ei. Două saltele, o plasă de țânțari și câteva scaune.
Să auzim povestea ei înainte ca lumânarea să se stingă.
„Nu știu cum mi s-au întâmplat toate astea”
Am rămas însărcinată din greșeală.
Nu un străin, ci iubitul meu. Am fost împreună de doi ani. Aveam 12 ani, era puțin mai în vârstă. Într-o seară, la casa părinților lui, eram singuri. S-a apropiat de mine și m-a atins acolo. Nu știam ce vrea cu mine, așa că l-am lăsat să o facă. S-a aplecat, a început de mai multe ori. Nu am îndrăznit să reacționez în ciuda durerii. În următoarele câteva zile și săptămâni, el mă va forța să o fac din nou. Nu mi-a plăcut, dar mi-a fost frică să îl denunț. A caror ? Părinții lui pe care nu i-am cunoscut? Mamei mele ? Nu ... Cum să vorbești despre asta? Și ... l-am iubit.
Un membru al clubului de fete din cartierul Sintian cu un tricou „Vreau să fiu student, nu soție”. Matteo Maillard
Își relaxează mâinile, își crape degetele. Zgomotul îneacă pentru o clipă ciripitul greierilor.
Când s-a întâmplat, habar n-aveam că tocmai am rămas însărcinată. Mama mea a văzut asta mai întâi. În câteva luni, mă îngrășasem, buricul îmi devenea tot mai mare și sânii. Pe vremea aceea locuiam cu bunica într-un sat departe de Medina. Când m-am întors acasă la mama, m-a văzut prăbușită.
Unghiile zgârie țesătura albă și portocalie a feței sale de piele.
Mama: „Am înțeles imediat că fiica mea era însărcinată. I-am spus. Așa că a început să plângă și a alergat la sora ei mai mare să se refugieze în brațele ei. Eu, ma durut atât de tare încât am vrut să mă sinucid. Aïcha nu și-a cunoscut niciodată tatăl, care a murit în timp ce călătorea când eram însărcinată în trei luni. Am simțit că istoria se repetă și toate eforturile mele de a o împiedica să rămână însărcinată fuseseră în zadar. "