Broșura fascistă a lui Richard Millet dezonorează literatura
Tribună
Annie Ernaux, scriitoare
Annie Ernaux a citit „Lauda literară a lui Anders Breivik”. Potrivit scriitorului, „stiloul lui Richard Millet a servit pușca de asalt” a ucigașului norvegian.
Postat pe 10 septembrie 2012 la 13:55 - Actualizat pe 21 septembrie 2012 la 14:32 Ora de citire 6 min.
- Partajare
- Partajare dezactivată Partajare dezactivată
- Partajarea este dezactivată Trimiteți prin e-mail
- Partajare dezactivată Partajare dezactivată
- Partajare dezactivată Partajare dezactivată
Am citit ultima broșură a lui Richard Millet, Langue phantom urmată de Literary Clock de Anders Breivik (P.-G. de Roux, 120 p., 16 €) într-un amestec crescând de furie, dezgust și teamă. Cea a citirii din stiloul unui scriitor, editor la Gallimard, cuvinte care emană dispreț pentru umanitate și fac apologia violenței sub pretextul examinării, din unicul unghi al frumuseții lor literare, a „actelor” celui care rece a ucis, în 2011, 77 de persoane în Norvegia. Cuvinte pe care le citisem până acum doar în trecut, printre scriitorii anilor 1930.
Nu voi tăcea asupra acestei scrieri pentru că reacția întărește postura de martir, de scriitor blestemat, pe care și-a construit-o pentru el însuși. Sau că ar fi vorba de un delir, de un „farting de plumb” care nu merită o linie. Este ușor să ștergeți responsabilitatea unui scriitor renumit pentru că știe cum să manipuleze minunat limba.
Richard Millet este opusul complet al unui nebun. Fiecare propoziție, fiecare cuvânt este scris cu deplină cunoaștere a faptelor și, voi adăuga, posibile consecințe. A trata cu tăcere și dispreț un text care prezintă amenințări pentru coeziunea socială înseamnă a-ți asuma riscul de a te privi mai târziu. Pentru că am tăcut.
Nu mă voi lăsa intimidat de cei care brandesc în mod constant, într-un reflex pavlovian, libertatea de exprimare și dreptul scriitorilor de a spune totul - așteaptăm, așadar, o „Laudă literară a lui Marc Dutroux” -, țipând la cenzură să gag cel care, după ce a examinat despre ce este vorba în această broșură, îndrăznește - ce îndrăzneală! - se întreabă despre responsabilitățile autorului său în cadrul unei edituri.
Mai întâi să eliminăm presupusa ironie a titlului pe care, potrivit autorului, cititorii, înfundați cu smirghel, nu l-au perceput. Și, din motive întemeiate, nu este acolo și am căuta în zadar o uncie în restul textului. Bănuim că adjectivul „literar” este acolo doar pentru obiceiuri - legea -, ca și precauția introductivă, reiterată de două ori mai târziu, în care Richard Millet declară că nu aprobă actele lui Anders Breivik. Și pentru a acoperi solid, el nu se teme să folosească un sofism atât de orbitor încât i-a uimit pe apărătorii săi: 1. Perfecțiunea și răul au întotdeauna de-a face cu literatura; 2. Anders Breivik, prin crima sa, a adus Răul la perfecțiunea sa; 3. Așa că mă voi concentra asupra „dimensiunii literare” a crimei sale. Inatacabil. Salutați-l pe artistul care se flatează pentru a izola și extrage dintr-un criminal de masă singura sa „dimensiune literară”.
În realitate, nu este. Literatura este aici în slujba lui Anders Breivik: în măsura în care este partea esențială a dezvoltării tezei lui Millet. Ea este recrutată cu forța într-o logică a excluziunii și a războiului civil, a cărei semnificație politică, dacă nu este oarbă, este flagrantă.