Carte bună, film prost
Willing Davidson - 1 decembrie 2009 la 12:00
Cum strică Hollywood-ul romanele
Timp de citire: 7 min
The Road, un film de John Hillcoat, adaptat din cartea lui Cormac McCarthy lansat în 2006, prețul pullitzer care a devenit bestseller, va fi lansat miercuri 1 decembrie în Franța. Acest roman nepăsător, post-apocaliptic, reprezintă o provocare pentru adaptarea cinematografică. Este dificil să trăiești la înălțimea poveștii. Cu ocazia acestei lansări, Slate republică un articol din decembrie anul trecut, subliniind modul în care Hollywoodul strică uneori cărțile, aducându-le pe ecran.
De ce Hollywood ne ia romanele preferate? Aceasta nu este o plângere originală: a iubi cartea mai mult decât filmul este un rit de trecere obligatoriu pentru burghezie. Cu toate acestea, romanele sunt o sursă de inspirație reînnoită la nesfârșit pentru Hollywood, seducerea mărcii fiind deja instalată - de la seriile pentru copii (Harry Potter, Stăpânul inelelor, Narnia) până la succesele aeroportului (Codul Da Vinci, Bourne etc.).
Și acestea nu sunt întotdeauna filme proaste. Povestiri puternice și o dimensiune epică se traduc bine de pe hârtie pe ecran. Dar încercarea de a reproduce acest model prin realizarea de filme cu buget mediu din opere cu adevărat literare s-a dovedit a fi un dezastru. În această epocă, potrivit The Reader, pot spune sincer că aș prefera să scanez numerele din revista Talk decât să urmăresc un alt film bazat pe cartea preferată a lui Harvey Weinstein. Și Scott Rudin se poate dracu și el.
Odată, am fost intervievat pentru a deveni un căutător literar de pepite pentru un producător respectat. Slujba a fost descrisă după cum urmează: Găsirea mai întâi a celor mai bune romane pentru a putea fi cumpărate și adaptate în filme excelente. Arată bine așa. Dar asta presupune că ceea ce face literatura bună poate fi adaptat și devine ceea ce face un film bun. Trei dintre filmele care vor fi judecate în seara Oscarului se bazează pe cărți. Și, deși The Curious Case of Benjamin Button și The Reader sunt filme cu adevărat rele, Les Noces rebelles este atât cel mai prost film pe care l-am văzut anul acesta, cât și unul dintre cele mai bune romane pe care le-am citit.
Ce face romanul atât de bun și filmul atât de rău? Și de ce această discrepanță nu este deloc surprinzătoare? Răspunsul este simplu, dar are implicații complexe: romanele sunt lungi, dar filmele sunt scurte. Este imposibil să traduceți variațiile de ton ale unei cărți precum Fereastra panoramică într-un lungmetraj și nu contează cât de lungi par cele două ore ale filmului. [Revolutionary Road, titlul romanului și filmului în limba engleză, a devenit La Fenêtre Panoramic în traducerea în franceză a cărții (Pavillions Poche, 2005) și Les Noces rebelles au cinéma, nota editorului.]
Richard Yates nu a fost un scriitor subtil din punct de vedere sentimental și totuși a putut implica acești cititori în orice judecată pe care a făcut-o asupra personajelor sale. Fereastra panoramică se bazează pe insuflarea în cititor a unei speranțe iluzorii, reînnoită constant. Ni se spune în repetate rânduri că lucrurile funcționează pentru roți, ni se promite sau avem sentimentul că ni s-au promis, răsuciri sentimentale sau artistice. Și în aceste speranțe - aceste planuri și promisiuni fierbinți în micile ore ale dimineții - vedem propriile noastre speranțe, credința noastră insistentă în progresul personal, înăbușite.
Subiectul principal al filmului este complotul în loc de personaj, iar rezultatul este complet ratat. El spune povestea Ferestrei panoramice și evidențiază subțireala complotului: personaje care se cred „artiști” vor să scape din suburbiile burgheze; a merge în altă parte ar putea fi frumos; apare sarcina, ceea ce este o rea surpriză. Prin insistența constantă asupra a ceea ce se va întâmpla în continuare, publicul este doar spectatorul argumentelor și al reconcilierilor în pat, al viselor și al dispersării acestora. Poate o afacere interesantă, dar este treaba lor, nu a noastră. Nu vom cunoaște niciodată acești oameni. Nu suntem noi.
Este tipic pentru ceea ce fac filmele cu literatura: există atât de multe intrigi de rezumat în două ore, încât nu există timp pentru a dezvolta povestea. Poate că Hollywoodului îi lipsește încrederea: impresionați de prestigiul împrumutat cărților, producătorii și regizorii nu îndrăznesc să taie narațiunea. Les Noces rebelles, de exemplu, este mai mult opera unui curator decât a unui regizor. Și în acest caz, Hollywoodul face o concesie inutilă, recunoscând că filmele sunt mai stupide decât cărțile. Cum poate cineva să gândească altfel când cărțile inteligente continuă să fie transformate în filme stupide? Și în această față în față supremă între cărți și filme, acestea din urmă sunt în continuare Washington Generals [echipa de baschet profesionistă deosebit de proastă, nota]. Există exemple contrare, în care un film mediocru devine o carte bună? Nu știu niciunul, dar am auzit că versiunea fictivă a lui Straightaway are un succes remarcabil. Nu, până de curând, aproape că m-am hotărât o dată pentru totdeauna că cinematograful își merita reputația de văr strălucitor al literaturii.