Cel mai bun este tipul rău

Claude Rains

În lumea morală a Maestrului Hitch, nici o victimă nu este inocentă. Numai ticălosul este sincer cu privire la guler. Și Sir Alfred știa cum să le aleagă

Eleganța în sine, îmbunătățită cu un vârf de disperare. Ticălosul conform lui Hitchcock este un fel de paragon al ființei umane. Când se îndrăgostește, este cu adevărat și în zadar, ca și creatorul său. Cel bun, el, este bêtasson, egoist, mizerabil, rău iubitor, vorbind prost, un mop. Uneori urât, de multe ori întruchipat de un actor secundar. Este interpretat de un mare actor că presupusul bine este atunci un pacient care suferă de vertij și necrofilie, un aristocrat englez cu un complex de vinovăție prea mare. În aceste din urmă cazuri, îl vom recunoaște mai întâi pe James Stewart, apoi pe Laurence Olivier, rari hitchcockieni „buni” care să egaleze în nonșalanță și melancolie frumusețea adevăratilor ticăloși. Dar Cary Grant? Cary Grant este mai presus de restul: el este cel mai bine înzestrat cu latența nenorocită. Erou perfect deranjant al suspiciunilor, manipulat, dar mincinos al morții în vânătoare, hoț pocăit în Mâna în cursă, agent secret disprețuitor și brutal în The Chained. Hitchcock, un pitic dolofan, vede umanitatea masculină în acest fel: opusul său față de fizic, totul despre etică. Hitchcock este un artist.

Moralitate: 53 de filme, câteva eșecuri, număr de succese și, întotdeauna, un chintal și jumătate de umor. Ticălosul său își pregătește mișcările rele într-un zâmbet și le rosteste cu o voce miere. O mângâiere este un abuz: James Mason pune o mână pe umărul Eva Marie Saint (La Mort aux trousses), ne înfiorăm. Ce este o crimă în regatul lui Alfred? Un flirt a greșit. Un sărut profund? O dorință deturnată de sugrumare. Hitch a inventat două principii: filmarea crimelor ca îmbrățișări romantice, sărutări ca încercări de asasinat. Și a impus dogma: „Cu cât este mai bun tipul rău, cu atât filmul este mai bun”. Filmele sale sunt excelente. El a făcut un punct de onoare să-și aleagă ticăloșii din galeria domnilor de la Hollywood: Claude Rains (Les Enchaînés), James Mason (Death on the Trail), George Sanders (Rebecca), Ray Milland (Crima a fost aproape perfectă), Joseph Cotten (Shadow of a Doubt), Anthony Perkins (Psihoza).

Ticăloșii

La fel ca și creatorul său, ticălosul este adesea un imigrant britanic. Claude Rains s-a născut la Londra, Mason, Yorkshire și a participat la Cambridge, Sanders este dintr-o familie engleză din Sankt Petersburg, Milland este din Țara Galilor și, așa cum numele său real predestinat acolo, Reginald Truscott-Jones, era Garda Regală la Buckingham. Doar Cotten și Perkins sunt americani autentici, dar șic; Cotten este din Virginia, iar Perkins este un produs pur din New York. Pentru acești domni de linie bună, Hitch oferă femei cu linii îngrijite: Ingrid Bergman, Eva Marie Saint, Joan Fontaine, Grace Kelly, Teresa Wright, Janet Leigh. Îi face să se îmbrace cu hainele unui nazist, un spion, un șantajist, un soț lacom, un ucigaș de văduve, un schizofrenic. Perkins nu va trece peste asta; rolul lui Norman Bates se va lipi de pielea lui și va fi condamnat să o facă din nou, Psihoză II, Psihoză III. Fără Hitchcock, adică fără suflet.

Raymond Chandler, creatorul lui Philip Marlowe și adesea adaptat pentru cinema (Adieu ma jolie, Le Grand Sommeil, La Dame du lac), scenaristul Blue Dahlia și Assurance sur la mort, a scris o singură dată un scenariu pentru Hitchcock: The Unknown of the Nord -Expres. Nu a păstrat o amintire excelentă despre asta.

Iată părerea lui: „Lucrez la acest proiect al L'Inconnu du Nord-Express, destinat lui Hitchcock. Sunt zile în care mi se pare amuzant și sunt zile în care mi se pare total idiot. În general, este destul de plictisitor, superficial. Suspansul considerat calitate absolută, nu mi s-a părut niciodată atât de important. Să spunem că este un lucru secundar interesant și, în cel mai rău caz, o încercare de a face ceva de la zero. ” Hitchcock se descurcă destul de bine, având în vedere slăbiciunea subiectului.