Două frumuseți (Anton Tchekhov) Le Club de Mediapart

  • Favorită
  • Recomanda
  • A atentiona
  • La imprimare
  • Nici sinistru (respirăm) și nici prea vesel, o altă nuvelă din 1888, una dintre cele pe care le-a scris repede pentru a se răzgândi, în mijlocul unor lucruri mai ambițioase, precum Stepa sau Un duel. Frumusețea are cu siguranță farmecul ei, dar cu Cehov tristetea nu este niciodată departe.

    două

    Două frumuseți

    Cu acest armean, cu siguranță nu a existat nici vânt, nici praf, dar a fost tot atât de neplăcut, sufocant și plictisitor pe cât era acolo, în stepă, pe drum. Îmi amintesc că stăteam, acoperit de praf și epuizat de căldură, într-un colț pe un piept verde. Pereții din lemn aspru, mobilierul și podeaua de culoare ocru miroseau a lemn uscat, pe jumătate carbonizat de soare. Și zboară peste tot, absolut peste tot. bunicul meu vorbea cu armeanul despre oi și pășuni. Știam că vom face samovarul timp de o oră, bunicul meu își sorbea ceaiul încă o oră, apoi se ducea să doarmă două sau trei ore, așa că aveam să petrec o schimbare a zilei așteptându-l, după care ar fi fie căldura arzătoare, praful și denivelările drumului. Am auzit murmurul celor două voci ale lor și mi s-a părut că am văzut totul de o eternitate, armeanul, bufetul cu vasele sale, muștele și ferestrele aprinse de soare și că aș mai avea mult timp acest spectacol în fața ochilor mei și am început să urăsc stepa, soarele și muștele.

    O servitoare ucraineană purtând o eșarfă a venit să aducă vasele, pe o tavă, apoi samovarul. Fără să se grăbească, armeanul a intrat pe hol strigând:

    - Machia! Vino și servește ceaiul! Unde esti atunci? Machia !

    S-au auzit pași grăbiți și o fată tânără a intrat în cameră, o creatură de vreo șaisprezece ani, într-o rochie indiană simplă, cu o mică eșarfă albă pe cap. În timp ce spăla vasele și turna ceaiul, nu vedeam decât spatele ei. Am putut observa doar că avea o talie subțire, că mergea descultă și că tocurile ei mici erau acoperite de pantaloni foarte scăzuți.

    Stăpânul casei s-a oferit să bea ceai. Când m-am așezat la masă, m-am uitat la tânăra fată, care îmi servea un pahar, și am simțit că o briză îmi trece prin suflet și alungă impresiile zilei, precum și praful. . Aveam în față trăsăturile fermecătoare ale celei mai perfecte fețe pe care o văzusem vreodată, fie în vis, fie în realitate. În fața mea stătea o frumusețe, am înțeles-o la prima vedere, în timp ce recunoașteți imediat o sclipire.

    Sunt gata să jur că Masha, sau, așa cum a spus tatăl ei, Machia, a fost o adevărată frumusețe, dar nu pot dovedi asta. Se întâmplă ca, pe cer, norii să se aglomereze la orizont și că soarele, mascat de ei, nuanțe de diferite culori: unul este purpuriu, următorul portocaliu, aici este auriu, liliac, roz, care tinde spre gri; crezi că vezi un călugăr aici, acolo un pește, mai departe este un turc turcesc. Strălucirea acestui foc, care acum ocupă o treime din cer, lovește atât crucea bisericilor, cât și plăcile caselor, luminează râurile ca iazurile, cade ca o ploaie aurie pe frunzele copacilor. În depărtare, ieșind în evidență pe acest fundal crepuscular, un zbor de rațe sălbatice, plecat către știm unde. Și păstorul care își aduce înapoi vacile, și topograful care traversează o faianță într-o trăsură sau simplul plimbător, toți privesc acest apus și îi admiră frumusețea, fără ca cineva să poată spune în ce constă această frumusețe.

    Nu am fost singurul care a găsit acest armean frumos. Bunicul meu, un bărbat de optzeci de ani, un bărbat aspru și insensibil la frumusețea femeilor și a naturii, a privit fața lui Masha cu o privire mângâietoare timp de un minut întreg și a întrebat:

    - Aceasta este fiica ta, Aviett Mazarytch ?

    - Da, este fata mea.

    - O tânără foarte frumoasă - mi-a felicitat bunicul.

    Un pictor ar fi vorbit despre tânărul armean de o frumusețe riguros clasică. Exact genul de frumusețe pe care contemplația, Dumnezeu știe de ce, îl inspiră cu convingere, la vederea acelor trăsături obișnuite, în care părul, ochii, nasul, gura, gâtul, pieptul, în mișcările acestui corp tânăr, se îmbină o unitate armonioasă, un acord în care natura nu a făcut note false; ți se pare atunci că o femeie frumoasă trebuie să aibă exact nasul lui Masha, drept, dar ușor arcuit, la fel cum trebuie să aibă ochii ei mari și întunecați, genele lungi și privirea lânguită, precum buclele și sprâncenele de jet scoate la iveală la fel ca în Macha paloarea frunții și a obrajilor, pe măsură ce verdeața unei stuf se ciocnește în apa unui pârâu calm; că pentru a-ți putea sculpta gâtul alb și sânul mic, trebuie să ai un talent artistic singular. Privind-o, treptat vrei să-i spui o bunătate ieșită din banalitate, ceva sincer și frumos, la fel de frumos ca ea.

    La început m-a rușinat și mortificat să văd că, cu ochii ei trecându-mi peste cap, nu mi-a acordat nicio atenție; de parcă o aureolă de mândrie fericită o despărțea de mine și o ascundea gelos de ochii mei.

    „Provine din faptul că aici sunt cu toții căprui de soare și praf și, de asemenea, că sunt încă prea tânăr” - mi-am spus.

    Și apoi, încetul cu încetul, m-am lăsat depășit de sentimentul frumuseții ei, până nu m-am mai gândit la mine. Am uitat plictiseala stepei și a prafului, nu mai auzeam zumzetul muștelor, nu mai știam ce gust are ceaiul, nu simțeam decât frumusețea tinerei fete din fața mea, a celeilalte laturi ale masa.

    Sentiment ciudat, într-adevăr. Macha nu mi-a stârnit dorința, entuziasmul sau plăcerea, ci un sentiment, atât greu, cât și dulce, de tristețe. Tristețe tulburată, nedefinibilă, ca într-un vis. Dintr-un motiv necunoscut, m-am compătimit atât pe mine, cât și pe bunicul meu, armeanul și pe fiica lui, de parcă am pierde patru un important je ne sais quoi. Și vital, pe care nu l-am mai găsi niciodată. Tristețea îl cucerise și pe bunicul meu, care, abandonând oile și pășunile, era tăcut, îngândurat, uitându-se la Macha.

    După ce și-a terminat ceaiul, bunicul meu s-a dus să se întindă, iar eu am ieșit să ne așezăm pe veranda din fața casei. Ca toți cei din Bakhtchi-Salakh, casa era în plin soare; fără copac, fără baldachin, nimic de umbrit. În ciuda căldurii arzătoare, animația veselă domnea în curtea mare acoperită cu mov și săgeți. În spatele uneia dintre gardurile vii mici care împărtășeau această curte, a avut loc treierarea. În jurul unui stâlp înfipt în mijlocul eierului alergau o duzină de cai, înhămați la rând formând o rază mare. Lângă ei mergea un servitor ucrainean purtând o vestă lungă și pantaloni largi, crăpându-și biciul și strigând la ei, apărând amândoi să-i bată joc și să-și etaleze puterea asupra acestor fiare.