Egon Erwin Kisch Țarii, preoții, bolșevicii

Trenul din Petersburg ajunge la Moscova pe Nikolajewski Voksal și continuă de la Kurski Voksal, cele două stații sunt aproape, un sfert de oră este suficient pentru a face comerț cu șoferul de sanie, iar călătoria durează zece minute.

Cu toate acestea, cartea de loc (rusă: cartea de loc) se oprește: deși o aveți deja, trebuie să completați numărul mașinii și locul de la tejghea, iar acest lucru durează mai mult decât un timbru poștal într-o poștă rusă a cumpara. Minutul plecării se apropie amenințător, omul de la fereastră nu se lasă liniștit, iar oamenii care stau la coadă nu devin nervoși, toată lumea de aici are timp și răbdare, o cantitate incredibilă de răbdare.

„Moscova„ Sebastopol ”,„ Moscova „Rostov”, „Moscova„ Nijni-Novgorod ”este scris pe unele vagoane, există doar pasageri pentru călătorii scurte, trebuie doar să parcurgă o distanță care este cam atât de lungă ca și de la Roma la Stockholm. Marcaje mai impresionante: »Moscova Moskau„ Baku ”,„ Moscova „Tiflis” sau chiar „Moscova„ Vladivostok ”, adică paisprezece zile dacă merge bine; și apoi te schimbi, tren mic, sanii de reni, pantofi de zăpadăВ .В .В .

Vagoanele de dormit internaționale, împărțite în clasa I și a II-a, sunt vopsite în albastru; comercianții englezi și diplomații germani stau în ele, unul își ocupă postul de consul general la Tbilisi, unul este secretar de legație în Persia și al treilea (domnul al cărui verde elegant Vest a provocat agitație) este un tăietor din Teheran. Al 4-lea

În vagoanele galbene ale bărbaților „Nep” din clasa moale, locuitorii uscați ai „Noii politici economice”, nu poartă inele și nu au veste gri elegante, se poate spune că vin de jos, dar fac au tampoane de grăsime, puncte roșiatice deasupra pomeților, sunt mulțumiți de comerț și schimbare, cu mâncare și băutură idem. În plus, funcționarii din clasa ușoară călătoresc, au comandat sau delegat undeva și pot demonstra acest lucru cu un mandat, „Delegat”, „Mandat” și „Kommandirowka” sunt titluri importante și comune, ar putea spune unii să impresioneze, dar ar fi la fel de ușor ca în Rusia lui Gogol astăzi să ai un auditor.

Cei mai interesanți pasageri, de departe cei mai interesanți, folosesc clasa hard; Oricine are norocul să trăiască câteva zile sau chiar câteva săptămâni conducând în vagonul verde închis vede și aude vechiul și noul, nordul și sudul, Rusia entuziastă și indignată, care le învață Cunoașteți arhetipurile de toate tipurile, de la literatură, de la desculții lui Gorky la prinții lui Tolstoi, de la eroii timpurilor napoleoniene, pe care Lermontov le-a pictat nobil, la călăreții roșii ai lui Budyonny, despre care Babel scrie acum satire obraznice, și-a făcut prieteni, destul de comedie servicii și tragedii trăite.

Moscova se târăște târziu, o orgie de contraste, un sat asiatic cu case în stilul zgârie-nori american, boxe de sanie și autobuze, palate baroce și colibe de lemn, Stanislavski și Meyerhold, o creștere în presă și dictatură, balet de operă de curte și „bluză albastră”, bazar stradal și magazin universal. Vulturii țarului de aur strălucesc nevătămat de pe butoanele turnului de la Kremlin; De patruzeci de ori patruzeci de cruci de aur, fiecare cu opt capete (există și bare transversale unde erau capul și picioarele lui Hristos) și cu un lanț de aur se ridică cu evlavie către Dumnezeu, patruzeci de ori patruzeci de stele roșii sângele cu cinci capete se ridică sfidător împotriva lui Dumnezeu. Și turnurile în sine! S-a asigurat că ceapa aurie crește în cer - la un colț de stradă au jucat fotbal cu un ananas și a rămas agățată în aer - în Piața Roșie există o societate pestriță de emiri, șeici și mari viziri. Pune capetele laolaltă și șoptește, o, sfinte Vasile! secrete picante de la harem la, - cineva și-a ridicat solemn cupa, iar cupa a devenit turnul bisericii.

Pe bănci largi din lemn, peste care atârnă un felinar mare, ceea ce face ca mașina să arate ca o cabană de bușteni bună, trei persoane stau una lângă alta, la fel cum vor dormi una peste alta noaptea; Casa de bușteni are trei etaje. Aproape toată lumea are tapițerie, pături și cearșafuri cu ele, acel și toate celelalte bagaje au fost cusute în pânză, acum capacul este deschis și conținutul răspândit; dacă nu aveți așternut, îl puteți împrumuta de la dirijor, care îl ia dintr-un sac sigilat și transformă scândura largă într-un pat, costă trei ruble, indiferent dacă conduceți o noapte sau zece nopți. 6 copii sunt pe marginea peretelui, sunt destui, nu mai avem nevoie deocamdată, copii din toate categoriile de viață, cei care încă fac pipi în scutece, cei care deja se pun în pantaloni, cei care scâncesc singuri, alții care trâmbiță în urechile aproapelui.

Capitala trece pe lângă tren, Dostoievski s-a născut acolo în Spitalul Marien, bastile cu tranșee ale cetății, metereze înalte și turnuri de goluri la coturi în râul Moskva și sunt mănăstiri, case vechi din lemn însoțesc ieșirea, se citește unul un an: anno domini 1796, deci conflagrația napoleoniană a cruțat aceste colibe, vile de vagoane, nu departe de terasamentul căii ferate; depozitele „chleboproductului” sunt clădiri funcționale moderne, ar putea fi și în Hamburg, câmpurile de zăpadă se joacă în toate nuanțele de alb abstract, care pot fi albastru și sidefat și argintiu, oamenii cu sanii de mână trag ceva în oraș.

Se scurge deja. În locul lor apar fântâni oscilante, corbi, grămezi de balegă, păduri de mesteacăn, grupuri de colibe, o ruină a castelului care arată ca un sicriu înconjurat de candelabre; se pare că palatul nu a fost finalizat deoarece constructorul s-a cutremurat în fața catafalcului; Case mici cu frontoane pictate și obloane sculptate, dachas, apoi și satele dispar, iar vehiculul aburi ore întregi prin Oceanul Atlantic de zăpadă.

Conducătorul a scos biletele și este ocupat să fixeze fiecare dintre ele la locul potrivit pe o hartă de pânză pliabilă care ilustrează mașina, doi conductori sunt în fiecare mașină, se scutesc reciproc de serviciu și locuiesc o jumătate de cupă, dirijorul principal (rus: dirijorul principal) merge prin tren la intervale de timp. Dacă cardul de rezervare a fost împărțit într-o cabană de bușteni decentă rezervată nefumătorilor, trebuie să vă puneți papirusul pe coridorul scurt din fața toaletei. Aici au loc nesfârșite deliberări politice, mai ales dacă există un pasager din Germania care este întrebat despre Gindenburg, Stresemann și Thälmann, dacă lucrătorii din Germania pot face doctoratul, până în ce lună 7 poate lucra o gravidă dacă minerii au acolo chiar și patru săptămâni de vacanță anuală, cât costă un pud de pâine, cât o pereche de walinki (cizme de fetru) și dacă dansează mult foxtrot. În timpul acestor dezbateri, ușa la toaletă se deschide din când în când, fumul de țigară nu este nici cel mai bun și ferestrele duble sunt închise ermetic în lunile de iarnă.

Afară există aer și stepă de zăpadă. Pădurile sunt rare, lemnul sărac în zonă poate fi văzut în case: case joase din stuf, fără alte urme de sculptură și obloane, garduri de densitate extrem de redusă. Uneori zăpada crește vertical și se difuzează deasupra ei în raze întunecate: acestea sunt păduri de mesteacăn.

În timpul trenului, muncitorii joacă „șah”. Tânărul bine bărbierit, cu pantaloni ascuțiți și bocanci albi, care - așa cum știe toată lumea - merge într-o misiune politică la Sukhum, vorbește condescendent unui student și sugerează că este un delegat cu un singur mandat și unul Kommandirowka este. Doamna tiptop și-a scos deja pălăria, dar este încă în ciorapi de mătase și pantofi joși și încă râșnește lemn dulce și ciocolată cu inginerul înalt Schmidt. Ceaiul se bea și mâncarea este ambalată, pâini uriașe, șuncă uriașă, cârnați uriași, brânză uriașă, unul se oferă unul pe celălalt. Micile poduri metalice au fost îndoite între vagoane, jumătățile lor se ciocnesc ritmic, sunetul călătoriei cu trenul rus sună complet diferit de al nostru: Tarrara-tarrara-bsching, tarrara-tarrara-bsching.

Femeile din compartimentul pentru fumători și din compartimentul pentru nefumători, femeia cu pălăria, femeile cu eșarfele optimiste și pesimiste, femeile fără pălării și fără baticile s-au aruncat asupra pasagerului din Germania: Ce porți în Germania? Fustă scurtă, fustă lungă, ciorapi ușori, ciorapi întunecați, cămașă pentru bărbați, pulovere, oh, ce știu! Și scrieți adresa dvs. pentru pasagerul din Germania, doriți un jurnal de modă, sunteți gata să o plătiți în avans, două ruble, trei ruble, cinci ruble, - nimeni altcineva? Și ce dansezi la Berlin? Pentru bine sau pentru rău, oaspetele german trebuie să interpreteze Java și Blues și Charleston, oamenii stau pe bănci și privesc, tarrara-tarrara-bsching, tarrara-tarrara-bsching cântă trupa de jazz.

Dacă trenul se oprește într-o stație, pasagerii sar afară, se reped spre o colibă de lemn fără ferestre, în interiorul căreia se fierbe un cazan; apa fierbinte curge din bip pe peretele exterior. Fiecare vas imaginabil este umplut, samovari, sticle, termofori, ulcioare, găleți. În Tula, nu numai că asaltează „Kipjatok“, ci și standul care vinde produse din oțel Tula, „deși oțelul Solingen nu este mai bine cumpărat în Solingen decât la Berlin! Lucrurile, cuțitele de buzunar, foarfecele și buzunarele sunt scandalos de scumpe. Locomotiva este schimbată, în loc de un monstru fosil vine celălalt, vechea mașină se rostogolește lateral, grăsimea neagră se scurge din partea frontală, partea din spate este cristal pur, strălucind de zăpadă și gheață.

Clopotul gării sună de două ori, toată lumea aleargă spre tren, fiecare mașină are un număr, astfel încât și cel mai prost să-și găsească apartamentul, cu noile credite de deschidere pe care le continuă; apa fierbinte este transformată în ceai; în stânga Yasnaya Polyana, un sat liniștit și liniștit, dar acum știm ce luptă puternică a avut Tolstoi să lupte acolo; În dreapta scapă o cetate: Orel, închisoarea centrală a tatălui. Deasupra Oka strălucește butonul auriu al unei cupole, tarrara-tarrara-bsching, tarrara-tarrara-bsching, iar acum este valea Niprului peste care se răspândește plapuma albă, colibe acoperite cu lut, garduri împletite. O splendoare a unei mănăstiri: schitul Korenscha. „Sunt ca o mănăstire”, obișnuia să spună Paul Cassirer, „trăiesc dintr-o imagine.” Mănăstirea Korenscha a trăit și dintr-o imagine și una care nu există aici; a fost găsit doar în Korenscha - așa spun colegii de călătorie - și adus la Kursk, de unde a fost mereu transportat la fosta sa casă din Whitsun pentru a face minuni, ajutând mănăstirea mănăstirii să câștige milioane.

Zăpada zace pe câmpuri, nu mai într-o zonă largă 9 ca în nord, dar în toate brazdele, fertilitatea zonei poate fi determinată și pe zăpadă și iarnă: ferme impunătoare, grajduri largi și magazii, suntem în Ucraina.

A fost mult zgomot în fața Harkovului, a fost furată o valiză și a fost curând clar cine era hoțul: inginerul subțire Schmidt! Nu știa că Schmidt era un nume german, - desigur, nu mai folosise acest nume de mult. Toată lumea ajunge sub cap, după bagaj și portofel, femeii de vârf îi lipsește geanta de mână, așa că tânărul a convins-o să doarmă la parter, nu se poate face nimic acolo, nișă doi; Nu se ia niciun protocol, nu se face plângere, nu se trimite nicio telegramă, nitschewo, femeia tip-top își scoate acum mocasinii și slăbește ciorapii, demisia. 10

Te întorci, te ridici, toaleta este asediată de oameni cu săpun și prosoape. Țara albă este neagră, morile de vânt la orizont, unele femei rămân în papuci și jupoane, pliul bărbatului bine ras care călătorește la Sukhum într-o misiune politică nu mai este ascuțit, ci dimpotrivă, pantalonii prezintă semne de bombat, și el nu apare în niciun caz bine ras; Pe de altă parte, oficialul ambasadei și consulul general apar pe platforma din Harkov cu o despărțire perfectă și un guler necrescat, iar croitorul presupus de la Teheran poartă chiar și o vestă nouă, de culoare galben închis, cu un passepoile gri.

Nu vezi alergători de sanie acum, ci roți de vagon, pe care nu le-ai mai văzut de mai bine de jumătate de an; În timp ce dictatura de iarnă încă guvernează la Moscova, ea se relaxează aici la începutul primăverii. Crăpăturile se opresc și încep grămezile, mâncarea arde, turnurile transportoare sunt groase și late, coșurile sunt înalte și subțiri, fabricile, munții de cărbune, curțile de lemn. Muncitorii grei intră în vagon și vor să știe de la pasagerul străin la câte săptămâni de vacanță are dreptul în mod legal un muncitor metalic în Germania, la ce salariu are un tusker, dacă stâlpii sunt zgâriați, ce oră de vacanță petrec lucrătorii din uzinele chimice gratuit în sanatoriu Mai. În Artiomovsk se află clădirea sindicală din Bazinul Donețului, una nouă este în construcție, un obelisc de bronz la stație numește numele muncitorilor care au fost tăcuți de albi. Un steag roșu iese din turnurile de extracție, • steag roșu peste pământ negru, din hornurile clădirilor nereușite de cărămidă fumul suflă • steag negru peste pământ roșu.

În adâncul zonei de inundație, - unul dintre acele peisaje misterioase despre care nu se știe nimic de luni de zile pentru că apa se prăbușește peste ele și care apoi se ridică din nou de la înecare; cu puțin timp în urmă mai erau pești care înotau aici, blocuri de lemn, cadavre, nave, iar acum este pământ pe care merg oamenii; trei vagabonzi ies dintr-un tufiș și se întind, femeile țărănești poartă coșuri și saci, bărbații conduc boi și porci, o piață se desfășoară la marginea orașului, tarrara-tarrara-bsching, stepă, stepă, stepă, devine vizibil un sat cazac, în spatele său încă 12 Aul, stepă, stepă, stepă, din nou un Stanitza, apoi Caucazul.

Cinci femei au urcat la bord, au călătorii gratuite ca soțiile muncitorilor din calea ferată și călătoresc cinci zile și cinci nopți la Batum pentru a cumpăra contrabandă, ciorapi și mătase pe care le poartă navele contrabandistilor greci și turci; Călătoria de întoarcere durează cinci zile și cinci nopți, - o călătorie aventuroasă, dar cele cinci femei nu s-au săturat de ea, de asemenea, nu sunt averse față de alte tipuri de aventuri.

Oaspeții obișnuiți ai vagonului au fost mult timp în condiții reciproce, toată lumea a jucat deja „șah” cu toată lumea, toată lumea are deja o fată cu care stă noaptea pe coridorul din fața Ubornaja sau în camera cazanelor, toate barierele au căzut, de asemenea, ciorapii de mătase ai doamnei de vârf, se plimbă într-o jachetă de noapte murdară și jupon murdar, oh, cât de dezordonat este fostul cap de Titus, bine asortat! Domnul bine călcat, bine bărbierit, are pantaloni bombați și o barbă plină hidoasă, ghetre albe nu mai sunt cenușii, ci maro, nu mai rămânea nimic din gloria sa decât misiunea politică, profesorul-muncitor tusea din ce în ce mai mult, copiii trebuie să se ocupe de pasageri Împrietenesc și fac pipi în poală în loc de mama lor; dacă cineva întreabă pasagerul german despre Gindenburg, Stresemann, Thälmann sau ce costă un borcan cu semințe de floarea soarelui în Germania sau o rubaschka, o bluză de bărbat lung, toată lumea răspunde la unison.

Dirijorul apare și mătură cu o atenție deosebită. În Balajari există sute de vagoane aruncate pe parapete, „de ce nu scrie nimeni filmul„ Insula vagoanelor pierdute “? - Lucrul special al acestui cimitir de cale ferată este că aici se odihnesc doar vagoanele cu rezervoare, o sută de culori și o sută de forme și o sută de dimensiuni.

Ce ar trebui să facă trambuline pe continent? Ei bine, există platforme de foraj, vechi și noi, colonii de muncitori, vechi și noi, suburbiile rafinăriei trec prin cabana noastră idilică din lemn, Biely Gorod și Tscherny Gorod, o clădire care se străduiește spre divinitate, parțial un templu indian, parțial o moschee, parțial catedrala bizantină, este Biserica Greco-Catolică, acum și un palat al Chanei și o fortăreață persană, și Baku, orașul petrolier de lângă mare și de pe munte, voil vo Naples tatar! 14

Ceasul stației are două mâini orare, una pentru ora locală și una pentru ora europeană; ceasurile orașului poartă literele AEG. La chioșcul de ziare puteți obține un ziar din Berlin, chiar dacă are trei săptămâni, ziarul de modă este închis și în cel mai scurt timp sunteți înconjurat de toate femeile. Femeile noi dau pasagerului german adresa lor, astfel încât acesta să le poată trimite jurnale și modele de modă. (Dar veți primi doar două, dintre care unul este două numere.)

Aici pășunesc porci de munte și capre cu coame, ciobanii tabără în fața colibelor din lut și frunze, ale căror intrări sunt aranjate în cerc, este ca un sat indian. Un munte formează bazinul hidrografic dintre Kura Georgiană și Araxesul armean, dar nu ține calea ferată, un tunel trece prin el și, în același timp cu lumina soarelui de primăvară, zăpada apare pe vârful celor patru vârfuri și la o sută de puncte ale lui Allahgoes. și peste craterul său alb. În 16 Leninochan considerăm că „de secole a fost Alexandropol, un colț fierbinte al celor trei imperii: Georgia, Persia și Turcia.

În 1920, da, în 1920, turcii i-au târât pe cele două mii de fecioare cele mai frumoase, fete cu vârsta cuprinsă între doisprezece și optsprezece ani, departe de Alexandropol, niciuna dintre ele nu s-a întors, niciuna dintre ele nu are vreo idee despre soarta lor.

Vagoanele cu cisterne vopsite în gri, care provin din izvoarele minerale caucaziene, umple stația, șinele trec prin câmpuri de lavă, zidăria Ani iese în evidență în lumina lunii, ruinele a o mie și una de biserici și Bagratidenburg, Ani este armena Pompeii. Din Etchmiadzin, unde papii armeni își au reședința de șaisprezece sute de ani, se poate vedea o singură gară proastă. O linie de cale ferată se slăbește, un tren trântește, tarrara-tarrara-bsching, vrea să Julfa și Tabriz, în persană.

Cupola de gheață Ararat iese din valea pășunilor și a podgoriilor, a turmelor și a colibelor direct de cealaltă parte a bolții; S-ar putea crede că Noe ar putea ateriza neînfricat acolo sus, nu se vor ridica inundații acolo, nici măcar lucruri biblice, iar zăpada poate dormi liniștit. Lăsăm trenul în Erevan.