Frații Coen în șaisprezece cutii inteligente

Dintre toate filmele care au marcat 2013, „Inside Llewyn Davis” nu este cel mai pătrunzător. Sfârșitul anului oferă ocazia de a revedea, în șaisprezece intrări, filmografia cuibăritoare a autorilor săi.

Postat pe 20 decembrie 2013 la 10:51 - Actualizat la 22 decembrie 2013 la 11:39

Timp de citire 11 min.

Partajare
Partajare dezactivată Partajare dezactivată
Partajarea este dezactivată Trimiteți prin e-mail
Partajare dezactivată Partajare dezactivată
Partajare dezactivată Partajare dezactivată

Deoarece casetele calendarului adventului sunt goale, rapoartele de sfârșit de an umple paginile și ecranele. Printre filmele apreciate de critici, Inside Llewyn Davis, de Ethan și Joel Coen, figurează într-un mod important. Al șaisprezecelea lungmetraj american, este, de asemenea, unul dintre cele mai pătrunzătoare - acesta, din titlul său, care sună ca o invitație de a intra în filmografia lor cuibărită, umplută cu cutii și cutii, cufere și cutii, cufere și dulapuri. Așadar, ne-a venit ideea, ca cadou de iarnă, să avem șaisprezece dintre aceste cutii inteligente sub copac. Despachetarea.

Blood for Blood (1984)

Extras din „Blood for Blood” (1984), de Ethan și Joel Coen. Circle Films/I.D. Films

Fanii mitologiei, Coenii își deschid filmografia ca pe cutia Pandorei: viciu, înșelăciune, pasiune, nebunie, Sângele pentru sânge conține, dacă nu toate relele omenirii, cel puțin cele pe care frații se vor bucura să le examineze, film după film. Ciudat, aproape ireal, acest thriller inaugurează colecția de spații închise și obiecte de închidere care marchează cinematograful Coen: cabine de telefon, serviete, cutii de tonomate și alte cufere se suprapun într-o intrigă destul de întunecată. Un omagiu explicit adus stăpânului lor, Fritz Lang, filmul se încheie cu o scenă de antologie, care rezumă ceea ce nu va înceta niciodată să lucreze frații: cum să treacă de la interior la exterior și de la exterior la interior - ar fie prin intermediar cu o mână prin fereastră, cu un glonț prin perete, cu un ochi prin cameră.

Arizona Junior (1987)

Nicolas Cage în „Arizona Junior” (1987), de Ethan și Joel Coen. Circle Films/20th Century Fox

După climatul palpitant al Blood for Blood, Coen a pus pachetul cu cel de-al doilea lungmetraj, Arizona Junior, care răcnește cu o explozie de energie, un pic cartoony. În sau afară? Dilema lor preferată este actualizată de la primele scene, care arată un tâlhari care ezită între coconul închisorii și chemarea marilor în aer liber. Banditul se îndrăgostește de o polițistă pe care a întâlnit-o la penitenciar, cu care decide, odată eliberată, să-și întemeieze o casă. Din păcate, cuplul este infertil și se hotărăște să fure unul dintre bebelușii unei familii la fel de prosperă în afaceri pe cât de fertilă în pat. Furtul precipită o serie de urmăriri sălbatice, dintre care cea mai gustoasă îl vede pe Nicolas Cage alergând în jurul unui supermarket, cu un pachet de scutece în mână. De la barele temniței până la cele ale leagănului, același confort și aceeași închidere, sugerează Coen.

Miller's Crossing (1990)

Din „Miller's Crossing” (1990), de Ethan și Joel Coen. Circle Films/20th Century Fox

Este imposibil să uiți prima scenă de la Miller's Crossing: o pălărie, de aproape, în mijlocul unei păduri. În acest galurin fără proprietar se află întregul program de film. Aici, acoperirea capului este o cutie de surprize neplăcute; sunt folosite pentru a desemna capetele care, una după alta, sunt pe cale să cadă. Nași, șefi sau femme fatales, fiecare încearcă să-i facă pe ceilalți să poarte pălăria tulburărilor sale, atât de mult încât, în acest film cu corburi negre, mingea de loialități și trădări pare să se supună unei singure logici, capricioase și aleatorii: furtul de coafuri, în aerul înghețat al Prohibiției.

Barton Fink (1991)

Din „Barton Fink” (1991), Ethan și Joel Coen. Circle Films/20th Century Fox

Este cutia canonică, cea care conține toate celelalte. În mijlocul celui de-al patrulea lungmetraj al lui Coen - care le va câștiga singura lor Palme d'Or până în prezent - eroul găsește un pachet misterios în camera sa de hotel, care nu îl va părăsi niciodată. El răspunde la numele dulce al lui Barton Fink, este un scriitor de succes din New York, exilat la Hollywood pentru a scrie scenarii. Suntem în 1941, războiul se dezlănțuie în Europa, ceea ce nu este să-l liniștească pe Barton, destul de neliniștit. Pe măsură ce filmul progresează, pachetul, pe care refuză să îl deschidă, recuperează o putere simbolică din ce în ce mai mare: ce conține exact? Nevrozele lui Barton, imaginația sa vie, conștiința lui proastă? Bucăți de corpuri tăiate de aproapele său rău? Această cutie ascunde un craniu, cu siguranță, dar care ?

Marele salt (1994)

Extras din „Grand Saut” (1994), de Ethan și Joel Coen. Warner Bros.

Povestea unei cutii mari, împărțită în o mie de cutii mici. Firma se numește Hudsucker Industries, investește într-o multitudine de activități. Dovadă este camera uriașă unde se primesc corespondența, împărțită în nenumărate cutii de scrisori. În 1958, în urma unui complot de reducere a prețului acțiunilor companiei, unul dintre acești sortatori anonimi de corespondență a fost numit președinte. Zigoto-ul nu se potrivește cu arhitectura Art Deco a locului, cu marginile sale proeminente, cu spațiile pătrate; nesăbuit, va lucra pentru a netezi lucrurile. Spre surprinderea tuturor, invenția sa, cercul hula (un cerc pe care copiii îl învârt în jurul pelvisului), departe de a face Hudsucker Industries să scufunde, este un triumf. Unul dintre cele mai stilizate filme ale lui Coen, care, prin victoria cercului asupra pătratului, sărbătorește primatul imaginației asupra raționalității economice, drept și rectiliniu.

Steve Buscemi în „Fargo” (1996), de Ethan și Joel Coen. PolyGram

Film negru pe fond alb, Fargo desfășoară, pe câmpiile înzăpezite din Midwest, povestea unei răpiri care merge (foarte) greșit. Prins între ferestrele dreptunghiulare ale biroului său, sponsorul - un dealer auto lambda - se agită degeaba, ca un pește într-un borcan. Coen în modul pachet complet: cadavre ascunse în cufere, serviete pline de bancnote îngropate sub pulbere. Marea spălare eșuează, pe măsură ce gafele și gafele se adună. Este că rămâne întotdeauna, undeva, o cutie neagră pentru a înregistra faptele noastre greșite.

Marele Lebowski (1998)

John Goodman și Jeff Bridges în „The Big Lebowski” (1998) de Ethan și Joel Coen. POLIGRAM

Big Lebowski începe într-un supermarket și este departe de coincidență. Deși este unul dintre cele mai de succes filme Coen (46 de milioane de dolari la box-office), este și cel care critică cel mai aspru ideologia consumistă. Rupt, defazat, trio-ul său de antieroi trăiește mai puțin în vremea lor - suntem în plin război din Golf - decât în memoria ambiguă din anii 1960 și 1970, între amețirea hippie și belicismul forjat pe frontul vietnamez. Coenii compară cei trei complici cu sferele pe care le aruncă, pe tot parcursul zilei, pe pistele de bowling: grele, capabile să doboare fete, bowling și mafioți în același „grevă”, sunt ca ale lor. Bile, până la pătrunderea uneia dintre ei, la întoarcerea unei scene onirice. Știm că bilele de bowling pot fi recuperate, dintr-o parte în alta. Trio-ul The Big Lebowski urmează exemplul: când unul dintre ei moare, cenușa lui este adunată într-o cutie de tablă, transformată într-o urnă cinerară. Simbolic, gestul trădează întreaga economie a filmului, bazată pe reciclare și circularitate.