În circuitul clinicii Panorama
Actualizat: 16.08.20 - 17:34
Nu poți trăi fără mâncare.
La 14 ani, Laura Jungk s-a îmbolnăvit de o tulburare de alimentație, la 16 ani a fost internată într-o clinică pentru anorexie. Uneori cântărește încă 39 de kilograme și are o înălțime de 1,75 metri. Urmează depresia, atacurile de panică și auto-vătămarea. Cum a găsit ieșirea din boală, a publicat-o acum într-o carte. Un extras.
Gol
Septembrie 2016 - mai 2017
Știu cum este să vrei să mori. Cum doare să zâmbești. Cum încercați să vă încadrați, dar nu puteți. Cum te rănești în exterior. Pentru a încerca să ucizi chestia din interior.
Susanna, fată, a întrerupt-o
Diferența dintre anorexie și alte dependențe este că nu se poate deveni abstinență față de substanța care creează dependență. Nu puteți lăsa afară mâncarea de parcă nu beți alcool. În schimb, trebuie să înveți să te descurci.
Nu poți trăi fără mâncare. Dacă vrei să te faci bine, nu ai de ales decât să te confrunți cu substanța care creează dependență de mai multe ori pe zi. Din nou si din nou. Puteți încerca să lăsați cântarul deoparte, dar mâncarea, oglinzile, vitrinele ... toate acestea sunt lucruri pe care nu le puteți alunga din viața voastră.
Când am ieșit din clinică, starea mea mentală s-a îmbunătățit de fapt în anumite puncte. Căpușele mele deveniseră mai puțin, unele chiar dispărute complet, altele mai puțin pronunțate. Mi-a luat încă mult timp să mănânc, dar nu mai multe ore. Dorința mea de a fi activ a scăzut oarecum și am mâncat câteva alimente care erau anterior pe lista mea interzisă, chiar dacă mai existau o serie de alimente pe care nu le-aș mânca în niciun caz.
Pe de altă parte, clinica mi-a dat boala un impuls. Niciodată în viața mea nu m-am simțit la fel de grasă ca după externare, iar percepția mea asupra altor persoane a fost extrem de distorsionată după ce am tratat aproape exclusiv cu oameni slabi în ultimele nouă săptămâni.
Mama mea era plină de speranță când am ajuns acasă. Îmi cumpărase flori și abia după ce am ajuns acolo m-a târât la cel mai apropiat supermarket, unde aveam voie să stivuiesc tot ce doream în căruță. M-a îmbrățișat în continuare și mi-a spus cât de mândră este de mine.
Cartea
Laura Jungk: Cum am dispărut. Ieșirea mea din anorexie. Ullstein 2020. 432 de pagini. 12,99 euro.
Având în vedere speranța lor, conștiința mea vinovată a devenit mai puternică. Cât mi-aș fi plăcut să le-am împlinit și tocmai m-am făcut bine! M-am simțit ca un mincinos când am auzit cuvintele pline de speranță și, în același timp, am ascultat vocea din capul meu și instrucțiunile sale, care din păcate nu s-au schimbat cu greu în ultimele luni.
În prima săptămână înapoi acasă, am slăbit două kilograme. Îmi adusesem planul cu mine de la clinică, la care trebuia să mă țin, care prescria 2.900 de calorii pe zi pentru a mă îngrasa. Nu intenționasem niciodată să urmez această linie. În schimb, după doar o zi, am mâncat doar aproximativ jumătate din ceea ce planificasem. Am tăiat imediat produsele cu conținut ridicat de grăsimi spunându-mi că îmi plac produsele cu conținut redus de grăsimi. Mi-am dorit să mă pot vindeca, dar nu am putut să renunț la boală. Regulile ei păreau să fi devenit prea vitale pentru mine, sprijinul pe care anorexia s-a prefăcut că mi-l oferă prea important.
Am încercat cu disperare să-mi sortez gândurile în pagini cu intrări în jurnal, dar nu am putut.
M-am întors la școală pentru prima dată la patru zile după ce am părăsit spitalul. Nu mă simțisem niciodată atât de deplasat până acum - nici măcar la început în clinică ca o vacă presupusă a fi grasă, cu o mulțime de dureri de foame. Înainte de clinică, abia mai fusesem văzut la școală și înainte am fost în Statele Unite de cinci luni. Mi-a lipsit un an întreg și asta s-a făcut simțit. M-am strecurat după prietenii mei și am încercat cu disperare să mă conectez cumva la subiectele lor, dar cu greu am reușit. În clinică, cele mai multe conversații au fost despre greutate, mâncare, terapeuți sau problemele noastre individuale, iar acum nu știam ce fac oamenii de vârsta mea. În plus, tovarășii mei mă văzuseră recent într-o stare complet dezolantă, ceea ce îi făcea prudenți. Nimeni nu m-a invitat nicăieri. În schimb, m-am așezat pe canapea acasă după școală, am urmărit filme sau am citit cărți, am făcut antrenamente și am avut din nou suficient timp pentru a-mi lăsa gândurile să se învârtă în jurul mâncării, caloriilor și greutății.
De asemenea, mi-a lipsit orice concentrare în clasă. M-am așezat pe scaun în timp ce profesorii vorbeau despre ciumă, Nathan cel Înțelept sau algebră, memorând noi tabele cu nutrienți și făcând calcule despre ce altceva aș putea mânca în acea zi și ce mâncasem deja.
Apoi a fost nesiguranța mea. Nu am îndrăznit să vorbesc cu colegii mei pentru că mi-a fost întotdeauna frică să nu fac ceva greșit. Eram extrem de îngrijorat de faptul că oricine mă va considera enervant sau nepotrivit și am interpretat comportamentul altor persoane ca fiind așa. M-am gândit la fiecare propoziție pe care am spus-o până când suna complet ridicolă în capul meu și am vrut să mă ascund undeva de rușine.
Mi-a fost dor de clinică. Oamenii pe care i-am întâlnit acolo, sentimentul de apartenență. Dacă aș vorbi despre gândurile mele bolnave acolo, nimeni nu mă privea cu acea privire profund îngrijorată, nimeni nu mă trata ca pe un ou crud sau ca pe o bombă care ar putea exploda în orice moment. Am fost cu toții într-un grup mare acolo, ne-am înțeles și am putut să ne înțelegem gândurile celuilalt fără a le judeca, deoarece propriile noastre gânduri erau la fel de bolnave.
Nu a trecut mult până când școala a devenit din nou un eveniment destul de rar. După trei săptămâni de opt zile libere, în cele din urmă s-a decis că ar trebui să mă întorc în clasa a zecea. Am primit un certificat de la psihiatrul meu care preciza că starea mea psihologică ar putea duce la creșterea absenteismului și am fost complet în concediu medical pentru următoarele cinci săptămâni.
Am sunat-o în mod regulat pe doamna Beck pentru că în momentul de față nu aveam un loc de terapie acasă. Convorbirile mi-au făcut bine, dar de fiecare dată când ea a făcut apel la mine să mă întorc la clinică, lucru pe care l-am refuzat insistent. În plus, conduceam la fiecare șase săptămâni la un terapeut din Berlin pe care mama mea îl găsise în căutarea a ceva nou, o abordare sau un principiu care nu fusese încă încercat asupra mea și cu care am telefonat și săptămânal.
Am încercat cu disperare să am sens de a ingera alimente, dar tot ce am văzut a fost numărul de pe cântar, reflectarea mea în oglindă care mă batjocorea pentru fiecare mușcătură pe care am luat-o și caloriile pe care plutea peste fiecare masă ca o entitate amenințătoare.
Când greutatea psihiatrului meu, doamna Sijan, a aflat că pierdusem puțin sub 49 de kilograme și că așa mi-am încălcat „contractul de externare” de la clinică, în cele din urmă a fost vorba despre readmisie.
Pe de o parte, am vrut să mă întorc în acest mediu sigur, unde rutina mea zilnică fusese planificată de alții, unde puteam mânca pentru că trebuia și unde nu trebuia să mă confrunt cu cele mai mari temeri ale mele pe propria răspundere. Simțisem atât de mult mai multă apartenență acolo decât acum. Nu în ceea ce privește sentimentul de slăbiciune (de fapt, acesta a fost unul dintre lucrurile care m-au făcut să mă feresc să mă întorc la clinică, deoarece mă temeam că voi fi totuși cel mai gras de acolo), dar în sfârșit am avut prieteni.
Dacă aș spune în clinică că mi-e frică de paste, nimeni nu s-ar uita la mine oblic. Ticurile mele, grijile și boala mea, care mă făceau să fiu un străin acasă, mă integraseră acolo și, din câte se pare că nu puteam scăpa de ciudățenii mele, am vrut să mă întorc acolo unde făceau parte din normalitate.
În același timp, partea din mine care dorea să trăiască, care o dată mai mult sau mai puțin dispăruse și care între timp cel puțin a vorbit în șoaptă, a recunoscut pericolul ascuns în spatele presupusei securități: ciclul clinic.
Am ajuns să cunosc mulți pacienți care sunt prinși în ea pentru că trebuie să se întoarcă la clinică din nou și din nou din cauza acestei securități, a acestei bule în care cineva se găsește în timpul șederii. În timp ce sunt acolo, reușesc să mănânce relativ ușor, deoarece acolo sunt departe de problemele și grijile lor, iar viața de zi cu zi reală la care trebuie să te adaptezi acasă pare departe. De îndată ce părăsesc clinica, observă că au apăsat butonul de pauză doar în timpul pașnic al clinicii, dar că problemele lor nu au fost șterse. Și în momentul în care ajungi acasă, structurile tulburărilor alimentare devin din nou o necesitate pentru a-ți găsi drumul și a îndura durerea din interior. Greutatea obosită câștigată dispare din nou până când se întoarce la clinică și totul începe din nou.
În timpul șederii mele au fost destul de mulți colegi de pacienți care și-au întârziat în mod repetat externarea, căzând din nou în tulburări alimentare. Cu puțin timp înainte de a fi eliberați, au încetat să mai mănânce, au început să vomite din nou sau au căzut în orice dietă și bețe de exercițiu pe care parcă le-au depășit. Majoritatea acestor fete și femei cu care am vorbit au făcut-o din disperare, deoarece teama de ce să ne așteptăm acasă era prea copleșitoare.
Și eu am vrut să mă întorc la balonul de săpun din viața de spital. Pentru că mi-am dat seama brusc că niciuna dintre problemele mele nu dispăruse în aer în timpul șederii mele. Am continuat să cad cu tatăl meu, mama nu era mai bună, tot nu voiam să cresc. Argumentele, minciunile și rănile care furaseră în familia noastră în ultimii ani erau încă acolo, încă îmi era dor de Berlin, eram infinit singuratic, mă simțeam exclus. Detestarea mea de sine nu se îmbunătățise și nu voiam nimic mai disperat decât să fiu altcineva, deoarece eram încă ferm convins că nimic și nimeni nu era suficient. Am tânjit după liniștea și liniștea clinicii și, totuși, teama mea de a intra în „ciclul” descris a fost enormă. Ideea de a petrece următorii câțiva ani sau chiar întreaga mea viață neliberată și legată de spitale m-a îngrozit. În plus, întoarcerea la clinică a simțit că îmi recunosc propriul eșec. Mai ales că întreaga echipă de terapeuți a profețit recăderea mea și m-am opus sfidător. Nu am vrut să mă înșel din nou.
Așa că am început să mănânc. Am încercat să-l văd ca pe un fel de experiment: dacă chiar mă îmbunătățeam, aș rămâne cu el; dacă nu, eram liber să mă opresc și să slăbesc oricând.
Problema era că în fundul inimii mele - sau mai bine zis capul meu - nu voiam să mă vindec. Am vrut să trăiesc viața prietenilor mei, să mă distrez, să merg la concerte și petreceri, dar fără a fi nevoie să renunț la toate legile bolii. Am vrut să mănânc fără să consum calorii sau să mă îngraș. Am vrut să fiu liber fără să părăsesc închisoarea.