Kunstst; cke în orbită - Wiener Zeitung Online
Programul Gemeni 2: acum cincizeci de ani, NASA a dobândit toate abilitățile tehnice și aeronautice de care avea nevoie pentru a călători pe Lună.
Al doilea an al zborurilor Gemeni începe aproape cu un dezastru: pe 16 martie 1966, nefericitul Gemeni 8 decolează. Cei doi deținuți ai ei sunt Neil Armstrong și David Scott.
Aceasta este a șasea misiune echipată a programului Gemeni, care a început în anul precedent. NASA folosește nave cu două locuri („Gemeni”, latină pentru „gemeni”) cu un puternic „Sistem de manevrare și atitudine orbită” (OAMS). Acesta este format din 16 motoare mici. Nu numai că pot transforma nava de trei tone în spațiu în jurul celor trei axe, ci și o pot ridica pe o orbită diferită. Un computer de bord ajută la navigare. Pilele de combustibil furnizează suficientă energie electrică.
Contact radio sensibil
Radioul rămâne tăcut de cele mai multe ori. Contactul cu centrul de control din Houston este posibil doar câteva minute la rând; ori de câte ori Gemenii se află la vederea uneia dintre puținele stații terestre. Cu toate acestea, în acest caz, mass-media ascultă de obicei. Dacă echipajul ar dori să discute riscurile cu controlul zborului sau să contacteze medicii, pretind un test radio folosind cuvântul de cod „UHF 6”. Apoi Houston întrerupe conexiunea audio afară. Dar nu trece mult înainte ca presa să vadă trucul.
Scott ar trebui să îndrăznească o ieșire de două ore în spațiu. Deoarece Gemenii au nevoie doar de o oră și jumătate pentru o orbită completă în jurul pământului, va „umbla prin lume” ca să spunem așa. A dobândit condiția fizică necesară cu haltere, handbal și jogging. Dar, înainte de această aventură, racheta Agena fără pilot trebuie controlată. Acest nivel superior este botezat după steaua genunchiului cu același nume în constelația Centaur. Ca „Stea al Commonwealth-ului”, împodobește steagul australian împreună cu Crucea de Sud.
De obicei, Agena este folosită de Forțele Aeriene ale SUA pentru a lansa sateliți militari în spațiu. A fost reconstruită puțin în numele NASA. Motorul puternic al Agenei, subțire, lungă de șapte metri, poate fi pornit de mai multe ori în spațiu; unii vorbesc batjocoritor despre un „trabuc re-aprins”. Agena are, de asemenea, mai multe propulsoare mici de control al atitudinii care își controlează orientarea în spațiu. Cu toate acestea, cel mai important este adaptorul de andocare, care este situat la capătul frontal al rachetei.
Agena a fost pusă pe orbită exact la 90 de minute în fața Gemenilor. Dispozitivul radar le-a înregistrat în runda a treia, de la o distanță de 332 de kilometri. La o distanță de 140 de kilometri, astronauții își identifică ei înșiși ținta, inițial ca o stea strălucitoare. Computerul preia abordarea.
Parcare în spațiu
Armstrong controlează ultimii câțiva metri cu mâna. Cu fiecare bătaie a inimii, se apropie cu opt centimetri de Agena. Apoi nasul Gemenilor pătrunde în portul de andocare al Agenei. Scott găsește manevra la fel de ușoară ca „parcarea într-un garaj gratuit”.
Pentru prima dată în istoria călătoriilor spațiale, două vehicule sunt acum conectate ferm între ele pe orbită. Dar, după o jumătate de oră, echipa începe să se rostogolească brusc în jurul axei sale longitudinale. Scott oprește sistemul de control al atitudinii Agenei. Dar acum te învârti în jurul celor trei axe. Armstrong încearcă să contracareze acest lucru cu OAMS al Gemenilor. Rezervele de combustibil scad la 13%. În cele din urmă, bărbații renunță și se deconectează din nou.
Fără grosul Agenei, Gemenii se prăbușesc și mai repede. Motorul dvs. 8 OAMS pornește și se oprește aleatoriu, probabil din cauza unui defect electric. Cei doi astronauți sunt blocați într-o centrifugă orbitală. Ești pe cale să-ți pierzi cunoștința. În fiecare secundă, soarele și pământul clipesc din nou, ca un stroboscop gigantic. Armstrong și Scott se luptă să supraviețuiască. Comanda la sol este în afara razei radio.
Mai rămâne o singură șansă de a pune capăt jocului frenetic mortal. Pentru a face acest lucru, Armstrong trebuie să activeze al doilea sistem de control al poziției. Este destinat numai orientării corecte a navei pentru reintrarea în plicul de aer. Datorită acestei funcții vitale, are prioritate și ar trebui să oprească imediat OAMS defect. Dacă nu, nu mai există mântuire.
Armstrong abia poate vedea comutatorul corespunzător deasupra capului. Dar, în calitate de pilot cu reacție experimentat, a memorat poziția tuturor comenzilor; găsește comutatorul orb. De fapt, nava vine acum să se odihnească. Cu toate acestea, al doilea sistem are foarte puține rezerve de combustibil. Echipajul trebuie să aterizeze rapid și, prin urmare, se descurcă fără ieșirea lui Scott.
aterizare de urgență
Cele patru rachete de frână sunt aprinse în timpul nopții din Africa. Apoi soarele răsare pentru ultima dată. După dracu 'plimbare prin plicul de aer, parașuta se deschide. Bărbații nu văd unde îi duce. Pe continent, capsula s-ar sparge; de aceea ar trebui să acționați acum scaunele de ejectare. Dar aceasta ar fi o greșeală fatală deasupra apei. Din fericire, Armstrong a văzut oceanul albastru chiar la timp. Astronauții rămân în vehiculul lor.
După aproape unsprezece ore în spațiu, Gemenii se îndreaptă în Pacific. Ea este, după cum remarcă Scott, „o navă spațială grozavă, dar o barcă proastă”. Deținuții vomită în capsula sălbatică în timp ce așteaptă echipa de salvare. Marinarii trag astronauții la bordul distrugătorului american care s-a repezit.
Nici Gemenii 9 nu sunt o stea bună. Elliot See și Charles Bassett au fost selectați pentru zborul lor. Când zboară spre St. Louis, Missouri pentru antrenament, vremea este mizerabilă - la fel ca și vizibilitatea. În timpul celei de-a doua încercări de aterizare, avionul supersonic cu două locuri se prăbușește în clădirea McDonnell 101. Aici sunt asamblate navele Gemeni.
În locul victimelor, Thomas Stafford și Eugene Cernan au fost trimiși în spațiu pe 3 iunie 1966. De asemenea, au vrut să meargă la o Agena, dar s-a prăbușit. Pentru astfel de cazuri a fost pregătit „Adaptorul de andocare țintă mărită” (ATDA). Este mai scurt decât Agena și nu are un motor propriu.
O rachetă Atlas a pus-o deja pe orbită. Dispozitivul său de andocare a fost protejat de un carenaj de formă aerodinamică. Acum, în spațiu, ar trebui să fie distrus. Dar asta nu funcționează. Cele două jumătăți ale capacului alb, lung de trei metri, sunt deschise - dar o bandă neregulată le ține împreună. Când Gemenii 9 zboară spre ATDA, el arată ca un „aligator supărat” către Stafford.
Stafford se gândește să răspândească gura deschisă cu nasul Gemenilor. Dar acest lucru ar putea deteriora nava; exact unde se află parașutele.
La sol, managerii NASA sunt în favoarea unei soluții, chiar și mai îndrăznețe: Cernan ar trebui să folosească nava sa planificată pentru a tăia banda - cu foarfecele din trusa de prim ajutor. Directorul de zbor Gene Kranz este alături de el: marginile ascuțite ale carenajului pentru sarcina utilă ar putea perfora costumul spațial. Spre ușurarea lui nu există o astfel de „cascadorie”.
Cernan iese în sfârșit din trapă fără foarfece. El finalizează a doua „activitate extravehiculară” (EVA) din istoria călătoriilor spațiale din SUA. Astfel de manevre ar putea salva vieți pe zborurile ulterioare - dacă landerul care se întoarce de pe lună nu mai vrea să acosteze cu nava mamă.
Un fel de „cordon ombilical” leagă Cernan de Gemeni. Ea îi pătrunde în cale în timp ce el se îndreaptă spre pupa. Acolo îl așteaptă un „rucsac rachetă”. Deoarece duzele sale emit gaz fierbinte, costumul spațial deja foarte rigid a fost întărit. Nici măcar nu are articulații. Cernan crede că este blocat în „armura cavalerului”. Fiecare mișcare este asociată cu un efort enorm.
De asemenea, nu există mânere. Dacă Cernan vrea să întoarcă un șurub, propriul său corp începe să se rotească. Pulsul crește până la 190. Omul cosmic transpiră atât de tare, încât viziera îi aburește. Numai cu vârful nasului reușește uneori să șteargă o mică pată. S-a terminat după 129 de minute. Rucsacul scump pentru rachete rămâne nefolosit. Cel puțin aterizarea se desfășoară fără probleme: sunteți la mai puțin de un kilometru de punctul de aterizare planificat.
Împingeți în depărtare
La 18 iulie 1966, o rachetă țintă Agena a revenit în cele din urmă pe orbită. Michael Collins și John Young se apropie de ea cu Gemini 10. Apoi aprind motorul Agena timp de 80 de secunde. Impulsul său conduce echipa departe în spațiu. Cel mai îndepărtat punct este la 763 de kilometri deasupra suprafeței pământului. Oamenii nu au fost niciodată atât de departe de planeta noastră!
Radiația particulelor cosmice este chiar mai intensă acolo decât pe orbite joase. Poate irita componentele electronice de la bord și poate pune în pericol sănătatea. Așadar, țineți cont de instrumentele de măsurare. O a doua aprindere Agena, la fel de lungă, reduce din nou viteza cu 380 km/h.
În cele din urmă, nava aterizează exact pe orbita Agenei mai vechi pe care Gemini 8 a andocat cu patru luni mai devreme. Această etapă a rachetei a rămas fără putere - dar este întotdeauna bună pentru o manevră de întâlnire „neobligatorie”. Gemenii zboară în formare cu ea, păstrând o distanță de siguranță de doar trei metri.
Collins își scosese deja capul din trapă și capturase stelele pe un film sensibil la UV. Acum, la al doilea EVA, plutește spre vechea Agena. Dacă este necesar, gazul comprimat curge dintr-un dispozitiv portabil: recul îl ajută să manevreze.
Collins este prima persoană care a atins două nave spațiale în spațiu. El demontează un dispozitiv de colectare pentru micrometeoriți din Agena și îl aduce în Gemeni. Misiunea de trei zile se încheie cu o aterizare a cărților ilustrate în vestul Atlanticului.
Acum se încearcă o manevră de andocare deosebit de rapidă, din nou cu o Agena: pe 12 septembrie 1966, Charles Conrad și Richard Gordon se reped spre racheta țintă. Astronauții ajung la el la sfârșitul primei orbite. Apoi folosesc motorul Agena pentru a manevra Gemini 11 la o altitudine de 1.369 de kilometri. Acesta este un alt record! Doar fluturașii lunii vor vedea pământul de la o distanță și mai mare.
Primul EVA al lui Gordon este din nou o sarcină herculeană. Mâinile încă lipsesc, sudoarea i se scurge în ochi. „Plimbarea spațială” programată pentru două ore trebuie întreruptă după o jumătate de oră. În cea de-a doua activitate exterioară, Gordon își lasă picioarele în navă. Doar partea superioară a corpului iese afară din trapă. Astronauții numesc acest „stand-up EVA”.
Ceea ce a rămas acum este o misiune a navei spațiale cu adevărat lină. Edwin Aldrin se antrenează într-un rezervor de apă pentru ultimul zbor pilotat de Gemeni. Liftul îi dă o senzație de greutate. În plus, Gemini 12 a primit în sfârșit dispozitive speciale care oferă suport pentru picioare.
Finala
La 12 noiembrie 1966, Edwin Aldrin și James Lovell atrag din nou la o Agena. Cu toate acestea, motorul rachetei țintă a ridicat sprâncenele în timpul decolării. Deci, este mai bine să nu te lași împins din nou la înălțimi de neegalat. Nimeni nu știe dacă aprinderea de întoarcere ulterioară ar funcționa.
Primul EVA al lui Aldrin este din nou doar un „stand-up”. Astronautul iese din navă timp de aproape două ore și jumătate și fotografiază stele. Așa că primește un bun gust al celei de-a doua ieșiri complete. Plăcile de montare Aldrin de pe navă și de pe Agena se desfășoară apoi și practică realizarea conexiunilor electrice. El stăpânește sarcina cu brio. Odihna în timpul ieșirii previne epuizarea excesivă. În total, cele trei manevre exterioare ale acestuia durează cinci ore și jumătate. Odată cu stropirea capsulei din 15 noiembrie 1966, programul Gemeni este istorie.
NASA știe acum cine a fost în spatele succesului competiției sovietice: designerul șef Sergei Pawlowitsch Koroljow a murit pe neașteptate în ianuarie 1966. În timpul vieții sale, a fost considerat un secret de stat ambulant. Acum, în necrologul său detaliat, cotidianul rus „Pravda” dezvăluie secretul. URSS îi datorează mai multor premii senzaționale spațiale acestui creier: inclusiv primul satelit de pământ artificial (Sputnik, 1957), primul zbor uman în spațiu (Yuri Gagarin, 1961) și chiar prima „plimbare spațială” (Alexei Leonow, 1965).
Gagarin și Leonov au dus apoi urna cu cenușa lui Korolev la zidul Kremlinului. Au luat-o pe rând cu secretarul primului partid Leonid Brejnev și cu prim-ministrul Alexei Kosygin. Lui Vasily Mishin îi este greu să urmeze urmele lui Korolev. El nu va putea compensa pierderea acestui geniu spațial. La sfârșitul anului 1965, trecuseră deja 21 de luni fără o singură misiune sovietică echipată în spațiu: noua navă Soyuz nu vrea să fie terminată.
Succesele americane
Acum, după finalizarea programului Gemeni, SUA se pot referi și la o serie de premiere și spectacole de top: întâlniri și manevre de andocare, zboruri cu două nave spațiale conectate, mai multe EVA-uri, înregistrări în ceea ce privește „altitudinea” și „durata zborului”, precum și udarea precisă.
Unii vor să continue programul de succes Gemeni: o aterizare pe lună nu ar fi desigur posibilă cu aceste nave, dar ar fi o primă orbită în jurul lunii. Dacă sovieticii îndrăzneau să facă acest pas prestigios mai devreme, SUA ar rămâne din nou în urmă. Dar NASA rămâne consecventă. Ea preferă să se concentreze asupra proiectului succesor Apollo.
Sunt incluși toți astronauții Gemeni din 1966: în 1969 Thomas Stafford și Eugene Cernan se deplasează în modulul de aterizare al Apollo 10 chiar deasupra suprafeței lunare. Neil Armstrong și Edwin Aldrin sunt primii oameni care intră într-un alt corp ceresc; Michael Collins așteaptă în modulul de comandă Apollo 11. Pe parcursul altor zboruri, Charles Conrad, David Scott, John Young și Eugene Cernan, printre alții, își apasă cizmele în solul lunar prăfuit.
James Lovell orbitează lunea în Apollo 8. Doi ani mai târziu, un rezervor de oxigen care explodează în modulul de serviciu al Apollo 13 i-a împiedicat aterizarea. Se spune că Richard Gordon merge peste satelit ca parte a misiunii Apollo 18. Dar acest zbor lunar, ca toate cele ulterioare, va fi victima reducerilor bugetare.