Linia de curtoazie, de Nicolas Fargues - L Express
La ligne de courtoisie, al nouălea roman al lui Nicolas Fargues, are aeruri Houellebecquian.
Extrage
Mergeam cu căruța de douăzeci de minute între rafturi și gondolele hipermarketului, nu mai aveam nimic în el. Creveți peinei din Noua Caledonie sau vițel din Aquitania crescuți sub mama? Alb dovleac Virginia sau Uchiki Kuri dovleac? Nu m-am simțit atât în stăpânirea unei nedeterminări gourmet, cât a descurajării pure și simple.
Ultima dată când m-am forțat să concep o masă pentru mai mult de trei persoane a fost acum patru ani, la scurt timp după ce am cunoscut-o pe Lea. Pentru a trece după un băiat devotat și prompt, i-am sugerat să-i invite pe cei mai buni prieteni ai săi la cină la apartamentul meu. Ea ar alege data și va telefona pe toată lumea, eu mă ocupam de restul. „Nici măcar nu va trebui să rămâi acasă să mă ajuți să mă pregătesc, mă voi ocupa de toate”, am suprasolicitat, mai ales încercând să-i spun că nimic nu ar fi vreodată prea confortabil pentru ea. Și, de fapt, după ce m-am îndrăgostit de Léa de mai puțin de o lună, aș fi putut face aproape orice pentru a o uimi, ca de fiecare dată când tocmai am întâlnit o fată și mă străduiesc să trec în ochii lui pentru un tip grozav.
Născut în 1972 în Meulan (Yvelines), acest fiu al unui demograf a crescut între Camerun, Liban și Corsica înainte de a întreprinde studii de literatură la Sorbona și de a-și dedica teza DEA scriitorului egiptean Georges Henein. După doi ani de cooperare în Indonezia, Nicolas Fargues a publicat primul său roman în 2000, Turul proprietarului. Este remarcat în special pentru One Man Show (2002), un critic coroziv al lumii audiovizuale pe care autorul îl cunoaște bine și ajunge la best-seller-ul cu I was behind you (2006), 300.000 de exemplare vândute.
„Bine, bine”, acceptase ea călduros, „îți promit că te voi lăsa să faci totul pe cont propriu”. Înainte de buze, făcut oarecum suspect de zelul meu: "Dar tu? Sigur nu vrei să inviți pe nimeni?" „Nimeni”, zâmbisem cu o mărinimie nervoasă, ca și cum ar contracara dubla mea dezamăgire că nu arătase mai multă recunoștință față de propunerea mea sau nu ridicase spontan ipoteza petrecerii zilei a spus puțin timp cu mine și să conversez cu mine în timp ce eu curăță-mi cartofii dulci și umplu-mi bobul.
Am adăugat, în timp ce-l prindeam în mod autoritar după mărimea răzbunării: „Prieteni, oricum, n-am mai avut de mult. Dar abia aștept să mă întâlnesc cu ai tăi”. Ușurată de aceste informații suplimentare, ea a exclamat: "Dar este ideal!" în acest mod frumos învechit care mă cucerise la început, înainte să-mi dau seama că el era în realitate, ca orice altceva cu Lea, foarte studiat. Este ideal! Apoi a terminat mai clar, fără să pară o clipă conștientă de a-mi stimula gelozia astfel: „Pentru că, în general, mă înțeleg destul de prost cu prietenii băieților mei”.
Întrucât nimic din oferta mea nu părea să o mai enerveze, nefiind considerat util să subliniez un detaliu („Nu am prieteni”) care, totuși, cerea clarificări, se lăsase sărutată fără să fie manierată. Am profitat atunci de ocazie pentru a o conduce în camera mea, alegând, ca de fiecare dată când mă leg cu o femeie, să nu mă opresc asupra primelor simptome ale individualismului ei, în prea mare grabă ca atunci când am găsit curba sânului juvenil și intimitatea blondă a grâului Léa. Recoltăm pe cei pe care îi merităm.
Până la șapte și jumătate în ziua cinei, totul era gata. În acea dimineață, am făcut excursia la piața eco-naturală de pe Boulevard Raspail, am scotocit delicatese din jur, am optat pentru două lumânări parfumate la cincizeci de euro fiecare la un meșter tercentenar de la Odeon și pentru o față de masă în polimetil metacrilat la un comerciant de produse decorative mobilier pentru profesii superioare. În această criză de înflăcărare financiară, am profitat de ocazie pentru a-mi constitui un nou lot de tacâmuri și flauturi de șampanie, am comandat două decoruri florale voluminoase de la un plastician-horticultor din La Tour-Maubourg și, în consecință, două vaze noi, convins că cel puțin Léa, care îmi spusese să-mi placă în mod deosebit clematis și curcumas, va face uz regulat după aceea. Înapoi la apartament, întreprindusem o curățare temeinică și multidimensională a fiecărei camere, parfumam toaletele cu tămâie din lemn de agar, apoi programate pe un site de taxare de pe internet, eu care nu auzeam nimic de fapt despre techno minim, un eșantion de titluri recomandate pe un forum specializat de schimb în timp ce se roagă să le placă lui Léa.
La ora opt, la sfârșitul unei după-amiaze petrecute la cinema, urmărind apoi o rochie îngustă cu paiete în tonuri de tun pentru seara de pe marginea Place des Victoires, ea apăruse în sfârșit. După ce s-a minunat pe scurt de toată munca pe care o făcusem, ea s-a izolat în baie pentru a se schimba, a machiat și a îmbrăcat o coafură a cărei structură necesita utilizarea a aproximativ patruzeci de ace și benzi de cauciuc pitice. Nu se prezentase până când primul invitat suna la ușa din față, o jumătate de oră bună mai târziu, plângându-se că lacul ei de corali nu a avut timp să se usuce. În ora care a urmat, apartamentul s-a umplut treptat cu o duzină de persoane suplimentare care, toate sosind cu mâinile goale, își ținuseră pantofii groși de iarnă umflați de ploaie la picioare și începuseră să aprindă țigări, eu care nu suport tabacul.
Pe la două jumătate dimineața, pardoselile mele plutitoare pătate de urme uscate de tălpi noroioase, flauturile de șampanie căptușite cu bururi de țigări și masa din sufragerie acoperită cu vase murdare și alimente putrezite, au dispărut. Fără un mulțumesc. Deschisesem ferestrele sufrageriei pentru a ventila, lăsând să pătrundă din afară o adiere benefică de aerisire. Când am început să curăț masa, Lea, care slăbea, își scosese știfturile pe rând, având mare grijă să nu răsucească niciun fir de păr în alamă. La sfârșitul operației, prefăcându-se că își frecă umerii că acum era prea frig în apartament ca să mă ajute să fac vasele, s-a culcat după ce m-a sărutat epuizată pe podea.