Raport - Clinica pe roți - Cunoștințe
Părăsit de confidenți
Alți lideri republicani se îndepărtează de Donald Trump. Dar președintele continuă să discute despre frauda electorală.
Scânteia urii în dragoste
Cum se face că cuplurile pot fi uneori atât de răutăcioase între ele - chiar dacă altfel sunt cu adevărat fericite unele cu altele?
"Nu am vrut să fiu tipul trist care stătea spart într-un pub"
Compozitorul, autorul și activistul politic britanic Billy Bragg a plătit încălzirea centrală în casa părinților săi cu prima taxă. Un interviu despre primii ani ca punk, imnul său din anii '80 "A New England" și răzgândit în timpurile Corona.
Se spune că Fabio, în vârstă de cinci ani, a fost ucis de prietenul mamei sale. Cazul său arată cât de periculos poate fi atunci când centrele de zi se închid în blocare - și niciun profesor nu mai caută.
„Oamenii sunt tratați ca niște minori”
Numărul ridicat de noi infecții se datorează, de asemenea, lipsei de educație, spune cercetătoarea de risc Petra Dickmann. Așadar, virusul a câștigat un avans uriaș.
Gatiti o data, mancati bine o saptamana
Nu pot fi mesele mai bine pregătite și astfel se pot evita poftele sau mesele costisitoare de livrare? Vă dezvăluim cum puteți trece săptămâna într-un mod variat, cu doar două ore de pregătire a mesei.
Tremurând în lumina lămpii
Perseverența este practica obișnuită pentru un romancier. Dar iarna este încă tânără. În cele din urmă, există întotdeauna întrebarea cine câștigă: întunericul, frigul sau eu?
El s-a numit Heydrich
Un tânăr de 23 de ani anunță atacuri în discuții extremiste de dreapta. Comandă accesorii pentru o pușcă de asalt. Bărbatul din Palatinatul Superior, care încă locuiește în casa mamei sale, a vrut doar să provoace, spune avocatul său. Cum s-a radicalizat un tânăr.
Singurul test de dispoziție care contează
Susținătorii săi îi oferă lui Laschet o șansă bună la congresul partidului din ianuarie. Dar dacă premierul va fi ales lider CDU, problemele au început doar pentru partidul din Renania de Nord-Westfalia.
Cum să vă protejați împotriva fraudei pe internet
Fraudatori, magazine false, hackeri: cei care comandă online riscă să cadă victime ale infractorilor. La ce ar trebui să acorde atenție consumatorii atunci când cumpără.
Raport: Clinica pe roți
Oricine se îmbolnăvește în Siberia are o problemă. Cu toate acestea, de câteva ori pe an, o duzină de medici iau un tren de-a lungul celor 4.300 de kilometri ai liniei principale Baikal-Amur și au grijă de oameni.
Postat de Joshua Yaffa
Oriunde oprește trenul, bolnavii și răniții așteaptă deja. În Khani, de exemplu, un sat de 742 de locuitori, încastrat între vârfurile de zăpadă din Munții Stanowoi. Așteaptă un bărbat care a căzut beat pe o scară și a rupt ambele glezne. O profesoară de la singura școală din sat vrea un control pentru fiica ei de 14 ani care a dezvoltat apendicită cu o lună mai devreme. A avut noroc, întrucât un tren de marfă o evacuase în Chara, la trei ore distanță. Apendicele ei fusese eliminat acolo.
Toți așteaptă să urce în trenul Matwei Mudrow: o clinică rulantă cu echipament medical, săli de examinare și o duzină bună de medici, operată de Autoritatea Feroviară de Stat din Rusia și numită după un medic din secolul al XIX-lea care a construit asistența medicală din Rusia a ajutat. De două ori pe an, trenul călătorește din sat în sat, se oprește o zi și apoi rulează de-a lungul liniilor liniei principale Baikal Amur (BAM), care se numește așa deoarece leagă lacul Baikal de râul Amur. BAM se extinde 4300 de kilometri paralel cu calea ferată trans-siberiană, dar rulează în jur de 650 de kilometri mai la nord. A fost ultimul proiect major de infrastructură din Uniunea Sovietică - și a fost menit să demonstreze triumful omului asupra naturii făcut posibil de miracolele inginerilor sovietici și de voința oamenilor.
Morții sunt ținuți într-un depozit vechi până când trenul îi ridică
Khani este o comunitate tipică pe parcurs: centrul orașului este o piață acoperită cu pietriș și pietre, înconjurată de blocuri de apartamente prefabricate cu cinci etaje. Totul pare destul de pustiu. Nu există nici chirurgi, nici specialiști aici - doar o secție de spital cu echipamente din epoca sovietică și un medic universal care s-a pregătit de fapt ca dentist. Chiar și o morgă lipsește. Morții lui Khani sunt ținuți într-un depozit lângă liniile trenului până când soseste un patolog și îi ia. Singurul polițist din oraș nici măcar nu poate lua măsuri împotriva conducerii în stare de ebrietate, nu are aparat etilotest. Iar cei care au nevoie de ghete noi trebuie să ia trenul spre capitala provinciei timp de 20 de ore, pentru că nu există magazin de haine în sat.
Liderul sovietic Leonid Brejnev a construit BAM și, făcând acest lucru, și-a transferat responsabilitatea în special Komsomol, organizația de tineret a PCUS. Între 1974 și 1984, 500.000 de oameni au lucrat în Siberia, din idealism și din sete de aventură și din cauza condițiilor: salariile erau de trei ori media națională. Mulți lucrători au fost chiar promiși că după trei ani cu BAM vor primi un voucher pentru o mașină.
Pionierii abia se așteptau ca acest experiment eroic să se încheie câțiva ani mai târziu. Când Uniunea Sovietică s-a dizolvat în 1991, au dispărut și fondurile pentru Siberia de Est. La mijlocul anilor 1990, regiunea a fost victima alcoolului, a sărăciei și a izolării. Mulți oameni au fugit. Cei care au rămas au îmbătrânit într-un mediu nemilos, unde adesea devine minus 50 de grade Celsius iarna. Locuiesc în sate care sunt ca niște insule mici și îndepărtate din pustie. Doar câteva drumuri pot fi circulate cu mașina. Nu există asistență medicală fiabilă. Există doar trenul.
În micul oraș Berkakit s-a format deja o coadă la nouă dimineața. Odată ce a fost un nod de circulație pentru BAM cu 9000 de locuitori, mai puțin de jumătate au rămas.
Printre cei care așteaptă cu răbdare se numără Mikhail Zdanovich, un bărbat în vârstă de 61 de ani, cu fața lată și pielea roz. O brâu de pânză îi ține brațul drept, pe care nu îl poate mișca din cauza umărului dislocat. Are o întâlnire cu chirurgul în Khabarovsk, la 1.600 de kilometri distanță, dar numai în câteva luni. În timp ce așteaptă, își spune povestea. A fost trimis la BAM încă din 1976, imediat după serviciul militar. La acea vreme, Berkakit era o mică așezare de poate 100 de tineri. „Era o stradă - ei bine, ei o numeau stradă - dar nu era deloc o stradă”, spune el. A fost o muncă grea pe vremea înghețată, dar au fost și petreceri nocturne cu coniac și șampanie rusă curgând. La școală, copiilor li se dădea pâine cu icre la prânz. Câteva magazine vindeau lucruri scandaloase: haine din Japonia sau gem din Ungaria. După un an, Zdanovici și-a întâlnit soția într-o brutărie.
Spital pe șine. Trenul clinicii parcurge mii de kilometri în drumul său prin Siberia.
Nouă dimineața, minus 15 grade Celsius, dar o coadă lungă la tren.
Asistentele trec timpul cu o telenovelă.
EEG-urile se pot face în tren.
Băutul este o activitate importantă de agrement și un pericol pentru sănătate. Pentru echipajul trenului, .
. la fel ca pentru tinerii satului.
Pacienții așteaptă rezultatele de laborator.
Un doctor își sărbătorește ziua de naștere, în fundal un portret al lui Matwei Mudrow, omonimul trenului.
Doar câteva drumuri din extremul est al Rusiei sunt asfaltate.
În multe regiuni, trenul este singura opțiune pentru îngrijirea medicală.
În acest moment, în Kenai, trenul s-a oprit pentru prima dată în trei ani.
Astăzi lucrează ca meșter în depozitul feroviar local. În urmă cu trei ani, și-a dislocat umărul în timp ce manevra un vagon de cale ferată. Șefii săi l-au îndemnat să plece acasă și să se relaxeze, dar să nu facă un raport. De atunci, a trăit cu umărul său dureros, în mare parte imobil, care, totuși, nu l-a deranjat atât de mult încât a luat trenul la un spital adevărat.
Calea ferată este aproape singurul angajator de-a lungul BAM. Este un sistem închis în care viața este încă similară cu cea din ultimii ani ai Uniunii Sovietice. Imensul boom petrolier din Moscova din ultimii ani a trecut fără urmă. Nu au fost construite aici centre comerciale, blocuri de apartamente sau cinematografe în ultimii 20 de ani. În plus, privilegiile erei sovietice au dispărut. Nu mai există concedii subvenționate pe Marea Neagră.
Când Zdanovici intră în biroul lui Yelena Miroshnichenko, chirurgul general din tren, ea exclamă: „O, Mihail Pavlovici, știam că voi recunoaște această voce!” Își ia brațul șchiopătat din praștie și o lasă să-și examineze umărul. De fapt, șefii săi ar fi trebuit să îi atribuie lucrări tehnice, dar i-au dat din nou muncă fizică grea în depozit. „Nu pot să lucrez, dar nu-i pasă”, spune el. El întreabă dacă ar trebui să plătească puțin mai mult pentru a avansa pe lista de așteptare a intervenției chirurgicale. Ea îl sfătuiește împotriva acestuia, în schimb îi scrie o scrisoare prin care confirmă incapacitatea sa de muncă. Pleacă mulțumit și se întoarce la scurt timp cu prăjituri de varză proaspăt coapte și un borcan de sticlă plin cu lapte de capră. „Ia asta”, spune Zdanovici. El insistă. După ani de zile cu pacienții din satele BAM, Miroshnichenko spune: „Nu numai că cunoști oamenii, știi și câinii”.
A doua zi trenul oprește în Zolotinka, un sat cu clădiri rezidențiale pe jumătate goale. De când biroul de bilete a fost închis în 2012, locul a devenit și mai separat de restul lumii. Locuitorii trebuie acum să parcurgă mai mult de 70 de kilometri pe un drum neasfaltat spre Neryungri pentru a cumpăra bilete. Este dificil să ajungi oriunde. Așa că oamenii rămân chiar aici.
L-au dus la șine cu mâna și piciorul. Diagnosticul: paraplegie
Câteva vagoane mai departe, lângă laboratorul trenului, o tânără fată în sacou roz și panglică lungă și blondă își așteaptă mama. Numele ei este Anya și este în clasa a șaptea ca unul dintre cei doi copii. "Suntem doar eu și Andrei, și el este un idiot, vă pot spune." Anya visează orașe mari, cel mai mare pe care l-a vizitat vreodată este Blagoveshchensk, un hub regional cu 200.000 de locuitori la granița cu China. „I-am spus deja mamei că mă voi muta la Moscova de îndată ce voi termina școala”. Ea își imaginează capitala ca un oraș „cu piețe mari, deschise, turnuri cu ceasuri și locuri fotogene”. Poate și ea vrea să meargă la Londra, unde „au și un turn mare cu ceas”.
După-amiaza, Anya se întâlnește cu câțiva prieteni la locul de joacă. Aleargă pe deal până la o baracă abandonată din cărămizi albe, urcă o scară putredă, sar peste sticlă spartă și țipă și se joacă de-a v-ați ascunselea. După câteva minute, o femeie de 60 de ani aleargă în fugă, țipă și certă. Copiii se duc acasă.
După o săptămână pe Matwei-Mudrow-Zug se instalează un ritm calmant. Pinii verzi din pădurile din apropiere, zgomotul locomotivei, apăsarea fascinantă a șinelor. Bucătarul, un bufon de 27 de ani pe nume Vitya, servește trei mese pe zi, adesea blinis prăjit cu gem. Medicii le mănâncă în spatele tejghelei laminate din vagonul de luat masa. Se amuză reciproc cu povești cu pacienți, cum ar fi acei babuși care ar dori să facă o ecografie a fiecărei părți a corpului lor pentru că au aflat despre asta într-un talk show medical.
Trenul este utilizat în principal pentru diagnosticare. Analizele de sânge și urină, EKG și EEG pot fi făcute în laborator, există o ultrasunete și un aparat cu raze X. Medicii creează planuri de tratament și recomandă medicamente. Își potoli pacienții și le dau sfaturi bune, cum ar fi faptul că cafeaua instantanee este singura băutură care nu oferă organismului suficientă apă pentru a preveni calculii renali. Oamenii apreciază onestitatea și competența personalului medical. Cei câțiva medici care practică staționar la BAM au timp de așteptare îndelungat și îi îndeamnă pe oameni să participe la programul de consultații private, unde trebuie să plătească în numerar.
Linia principală Baikal-Amur merge paralel cu binecunoscuta cale ferată transsiberiană, dar la 650 de kilometri mai la nord. Card SZ
Examinările au loc de obicei în tren, dar medicii fac uneori apeluri la domiciliu. Într-o zi, Miroshnichenko conduce un jeep pe drumul plin de noroi. Se oprește la una dintre clădirile prefabricate, urcă pe o scară întunecată și bate la o ușă de la etajul trei. O femeie se deschide. Vera Popova, în vârstă de 67 de ani, îl conduce pe doctor în dormitorul în care zace fiul ei, Albert, în vârstă de 45 de ani. A avut un accident în 2007 când a dat peste o traversă și a alunecat într-un loc înghețat. A căzut șase picioare. A stat acolo până când au venit câțiva prieteni. L-au dus cu mâna și cu piciorul la șine, iar un tren l-a dus la cel mai apropiat spital într-o călătorie de cinci ore. De la acel accident, el a fost paralizat de la brâu în jos. Medicii l-au trimis acasă, iar statul a emis un formular pentru a certifica faptul că acum era grav invalidat. A fost mai puțin „un diagnostic decât o judecată”, spune el.
Acum își petrece timpul urmărind documentare și prinzându-se în discuții despre istorie, politică și psihologie pe forumurile de pe internet. Mama lui îl spală, îi masează spatele și picioarele. Nu poate folosi toaleta, așa că se întinde pe spate și poartă scutece, pe care mama lui le schimbă de câteva ori pe zi.
O mică speranță a crescut în el când un prieten i-a spus despre o clinică de dezintoxicare din Krasnoiarsk, un oraș mare aflat la vest de Siberia. Medicii de acolo i-au arătat exerciții pentru a construi mușchi. Dar apoi și-a rănit genunchiul. Nu și-a părăsit patul de atunci. Putea să vadă un doctor în Tynda, la cinci ore cu trenul, dar asta ar trebui să-i ceară prietenilor să-l ducă la gară și apoi să suporte o călătorie incomodă. El nu mai are energia pentru asta. De aceea, el și mama lui au întrebat despre doctorii trenului. Vor să știe dacă genunchiul său este vindecat și dacă ar putea începe un program de reabilitare ușoară acasă.
Miroshnichenko îl simte, își ridică piciorul și își testează reflexele. „Poți să stai în picioare, să pui greutate pe picior - încearcă-l!”, Spune ea. Mama lui Albert zâmbește când aude asta. Ea bate din palme, îl îmbrățișează pe Miroshnichenko. „Doamne mare, mulțumesc, mulțumesc”, spune ea și împinge o pungă cu doi pești afumați în brațele medicului.
Satele de-a lungul BAM au fost construite de brigăzile muncitorilor din diferite colțuri ale Uniunii Sovietice, Urali, Georgia, Sankt Petersburg și altele. Larba a fost construită de zilieri din Turkmenistan. Numai unul dintre ei a rămas: Abdikerim Mukhamedmazorovich, un tânăr de 49 de ani, cu o mustață subțire, argintie. Conduce peste cimitir, indică diferite morminte. „Mai presus de toate, avem o singură boală aici”, spune el, bătându-și gâtul cu degetul arătător. "Ast a băut și a băut. Tuyev a fost, de asemenea, ars de spirite. Serghei a băut și a fost lovit de un tren. Acesta, care nu și-a revenit niciodată după mahmureală. Liliya a fost întotdeauna închisă complet. Netukhov a băut și a băut, s-a înecat în râu. . " Mai târziu, el a spus că și soția sa a avut probleme cu alcoolul. Apoi schimbă subiectul.
În timpul zilei se trudeau, seara cântau la chitară lângă focul de tabără
Ultima oprire a trenului este Kuvykta. Dimineața este cenușie și ploioasă, se formează bălți pe drumul de pământ de lângă tren. Au trecut acum mai mult de trei săptămâni de când trenul a părăsit Khabarovsk. Doctorii sunt obosiți și nu mai au chef de glumă. În schimb, neurologul Alexander Komarov își spune povestea. La mijlocul anilor '80, el a venit la locul acesta ca un tânăr de 22 de ani, ca student la medicină, care tocmai fusese externat din armată. „Ne-au întrebat dacă nu am vrea să ne rambursăm datoriile către patrie și să lucrăm la BAM”. De ce nu, se gândi el. „Întreaga țară era în curs de construire a liniilor de cale ferată, gări, sate” și a vrut să „își facă partea”. Locuiau într-o așezare improvizată pe un petic uscat lângă râu. „De aceea dealurile erau, perfect calme, fără oameni - sfârșitul lumii”. S-a ridicat la șase dimineața, și-a lăsat cortul să se spele pe dinți lângă râu, a luat micul dejun cu ceilalți. În timpul zilei, se străduia pe șantier, în timp ce glumeau și se bronzau în soarele de vară. Seara au cântat la chitară lângă focul de tabără.
Komarov nu-și mai poate aminti exact unde era tabăra. O centrală termică din cărămizi roșii și metal se află acum, ruginită și închisă. „Mă doare că toată munca a fost în zadar”, spune el. "Am încercat cu adevărat să facem diferența, iar acum s-a dovedit că toată munca a fost în zadar. Se luptă pe o cărare noroioasă, ajunge în cele din urmă la malul râului. El ridică o mână de pietre, macină pământul umed între degete și încearcă să-și amintească unde a trăit și a lucrat cu atâția ani în urmă, unde a cântat și a dormit. A fost aici undeva, spune el. Sau poate că nu. Stă câteva minute fără să spună prea multe, uitându-se la cel lent. Curentul râului, apoi se întoarce și revine la tren.