Două moduri de; scrie despre muzică - Republica cărților
Există scriitori de muzică la fel ca și scriitori de istorie. Îi recunoaștem după pasul lateral pe care îl realizează „în timp ce ascultă în timp ce scriu” pentru a parafraza un titlu de Julien Gracq - fără ca virgula să sublinieze că este într-adevăr una și aceeași activitate în cazul lor. Tocmai au fost publicate două cărți care reflectă strălucit două moduri de a scrie despre muzică foarte diferite, dar complementare, cei care o compun, cei care o dirijează și cei care o interpretează.
Mai întâi cea mai cunoscută dintre cele două: „calea Tubeuf”, care a fost ilustrată în trecut prin trei romane și mai presus de toate douăzeci de eseuri consacrate lui Beethoven, Verdi, Bach, Wagner, Mozart, liedului, operei ... Filozof prin instruire, critic de muzică al celor mai răspândite, André Tubeuf (1930) este apreciat pentru soliditatea erudiției sale muzicale, cerința scrisului său pe cât de clasic pe atât de colorat, cunoștințele sale despre mediu și experiența sa de concerte, memoria sa înregistrări, lucrurile sale văzute în culise. A spune că această lume îi este familiară, personală. Toate aceste calități le găsim combinate în căldurosul omagiu pe care îl aduce de data aceasta unuia dintre cei mai mari pianiști din Rudi. Lecția Serkin (204 pagini, 18 euro, Actes sud).
Mărturia unui ascultător recunoscător care a avut privilegiul de a fi aproape de el ani de zile. Este într-adevăr o carte de scriitor. Nu este nevoie să treci prin caseta „romanului”, deoarece eroul său este deja un personaj romantic; Este deja suficient de subiectiv să-l spunem intim așa cum l-am cunoscut, nu este nevoie să adăugăm mai multe. Lecția cu pricina este în primul rând o lecție de întrupare întrucât prietenul său, un evreu austriac care era oarecum ceh la margini, totul în mâini noduroase, era un concentrat de energie, convingere, credință; pentru că este portretul unei prietenii forjate în conivința unei pasiuni comune care este în toată această poveste. Autorul nu-l ascunde și chiar se bucură de ea: mult timp a fost sub influența sa și abia a știut, printre cei care s-au apropiat de interpret, bărbați sau femei care nu se aflau sub influența magnetismului său. Potrivit lui, Serkin a fost o absență a satisfacției față de sine și, prin urmare, cu ceilalți, nu cea mai mică concesie față de vremuri, indiferență față de doxa, un temperament inflexibil, mai degrabă în regulă decât în secol.
Autorul a consacrat anterior o carte unui pianist (Claudio Arrau în 2003) și recent l-a abordat pe Serkin prin stilou când a scris un altul despre tatăl său vitreg, violonistul Adolph Busch Primul dintre cei drepți (Actes sud, 2015). De data aceasta, l-a tratat pe ginerele în cincizeci de capitole scurte, vii și îndepărtate, unde reușește să ne aducă de la primele pagini atât de apropiate de personaj. Totul este despre omul însuși, îndoielile sale, descurajarea lui, caracterul său în războaie, exilați, proscrieri, prietenia lui infailibilă cu Pablo Casals, felul său de a merge pe scenă spre pian, arcul său dorsal când salută publicul, intensitatea privirii sale asupra altora, nomadismul muzicianului festivalului, cutiile, reacția sa la germanul Vier Letze Lieder de Richard Strauss ...
Tubeuf nu este o persoană ingrată. El îi datorează lui Serkin faptul că a fost forțat la Bach descoperind cadența celui de-al cincilea Brandenburg. În schimb, Serkin îi datorează că a descoperit-o pe Marilyn Monroe capturată de Sehnsucht când cânta River of No Return, exemplu al unei melodii fără voce și aproape lipsită de muzică: „Dar este Schubert ...”. Desigur, această poveste despre „Rudi și eu” oferă partea sa de anecdote, dar sunt în același stil literar ca și restul. Unele au loc la masă, acasă mai des decât într-un restaurant; autorul ne mai spune că într-o zi, el însuși se va așeza să scrie o carte despre muzicieni când vor fi în sfârșit de pe microfon, descheiați, departe de orice reprezentare, eliberați de corsetul întrebărilor și răspunsurilor interviului, gata să se predea în cele din urmă la deliciile conversației și la confidențele sentimentelor lor despre lucruri, după una sau două băuturi ...