Elvis Presley, numai el - Eliberare
Oda Regelui, vocea sa jubilantă, pelvisul uimitor și adevăratele sale excese de stele rock.
Exerciții de fascinație: la persoana întâi la singular, jurnaliștii de la Liberation își detaliază entuziasmul pentru personajele dispărute care le-au mișcat, le-au inspirat sau chiar le-au destabilizat.
„Elvis. Viteazul bucătar mă privește ca o găină care a găsit un cuțit. Dar da Elvis, evident Elvis. În plus, ne-am promis reciproc, împreună cu prietenii Bouchra, Carine și Charlotte: într-o zi voi merge la Memphis cu tine. Pentru a vedea Graceland și a trimite lemn, pentru a submina, dansa, bucura, trăi Elvis. Toate Shook Up, iubito! Cvartetul este totuși recent (doi ani) și foarte dispar. Bouchra, esteta, Carine, gothul, Charlotte, managerul principal, m-am dezmembrat. Viețile noastre foarte diferite nu se intersectează atât de des. Și niciunul nu este convenabil, destul de mare în caracter. Dar acum, transplantul se reia de fiecare dată într-un sfert de rând. Ca și cum fiecare ar sanctuariza aceste momente rare de joncțiune. Acest cerc nu atât de închis s-a deschis recent lui Daphne. Sigur că lui Daphne îi place Elvis. Este necesar. Abaterea este permisă. Pe Macron. Pe #MeToo. La consumul de carne. La băieți, cuplul. Cu privire la chirurgia estetică. Etc. Dar pe Elvis, nu. Elvis este de la sine înțeles, Elvis este mascota noastră, trucul nostru. Și că Bouchra, Carine și Charlotte îl iubesc pe Elvis mă face să iubesc și mai mult pe Bouchra, Carine, Charlotte și Elvis.
De ce se închină oamenii lui Elvis? Îmi dau seama că nu ne-am pus niciodată întrebarea, că nu era nevoie de o explicație a textului. Și asta se adaugă la jubilare, această latură este de la sine înțeles - pentru că eram el, pentru că eram noi.
Cu toate acestea, Elvis în viața mea nu este evident. Elvis, aceasta este generația părintelui meu. A murit fără să-mi dau seama, în 1977, eu aveam 10 ani. La vremea respectivă, ascultam radioul, dar acesta dispăruse, deja obrazul obez umplut cu arahide și medicamente care își ascundeau atacurile paranoide în templul său kitsch din Graceland. Acasă, am ascultat mai degrabă pe Sanson, Schmoll, Sinatra. Și mai târziu fratele meu m-a dus la Dylan, Buddies la Springsteen, radio la Bashung. Încă nu există Elvis la orizont.
Elvis a dat peste mine târziu, aveam 22 de ani și, întâmplător, prin traducere: am iubit această formație din Birmingham, Fine Young Cannibals. Roland Gift: într-adevăr, vocea lui este un cadou, o binecuvântare cerească, catifea care se ridică atât de bine în treble, ascultam The Raw and the Cooked, al doilea album care se repetă. Un prieten mi-a spus că Mintea suspicioasă este o copertă a unui titlu Elvis. YouTube nu exista, m-am dus să cumpăr un best-of al lui King. Aici s-a încheiat pactul meu cu Elvis. De atunci, iubesc cu Elvis, plâng cu Elvis, dansez pe Elvis, mă duc la birou ascultându-l pe Elvis, sunt Elvis. Nu tot timpul, dar practic în mod regulat. Când șoptește „Ești singuratic în seara asta?” Vreau să spun „oh da”. E ridicol. Ridicol, dar grozav, mă bucur, nu mă simt niciodată atât de vie - decât să ascult Springsteen, celălalt stâlp. Și dacă aș fi jefuit, aș fi inconsolabil doar despre un singur lucru: o farfurie. Este albă, obișnuită, vine de la Emmaüs. Însă genialul caligraf de modă Nicolas Ouchenir a atras capul lui Elvis în profil. Acest rege stă în camera mea de zi, cu măreție.