La 19 ani ai mândria ta - WELT
Autorul nostru locuiește în Berlinul de Est când cade zidul. El cumpără un bilet în Kenya și aterizează în Cairo - așa continuă. În cele din urmă este foarte subțire. Dar a văzut lumea
Aveam 18 ani. Zidul a coborât. Nu vreau să spun mai multe despre asta, totul a fost spus, poate doar un detaliu. Un reporter radio m-a intervievat la Alexanderplatz. "Ce vei face acum?" Am spus: „Înainte să mor, vreau să văd lumea”.
O mare propoziție pentru un astfel de tânăr. Ei bine, eram doar majorat, moartea departe, dar lumea nu este tocmai mică. Pe atunci, mi se părea imens. Câteva luni mai târziu, aveam 19 ani acum, am cumpărat un bilet în Kenya prin Cairo.
Pregătirile mele de călătorie au durat câteva săptămâni. Am cumpărat o geantă de armată aruncată, o pereche de cizme de cămilă, la urma urmei am zburat în Africa, iar aceste cizme erau adesea asociate cu astfel de țări la televizor, un spray de piper împotriva răului de acolo, câteva tablete pentru a curăța apa, M-am gândit și la o cască, dar a fost prea scumpă pentru mine, bineînțeles o centură de bani. Nici unul pe care să-l legați în jurul corpului - unul complet normal, al cărui interior poate fi deschis cu fermoar și în care se încadrează câțiva dolari ai mei. L-am câștigat ca portar de noapte.
Da, asta a fost. Nu știam puțin că există așa ceva ca ghidurile de călătorie. Nu mi-am putut imagina asta, așa că nu am întrebat despre asta nicăieri. Nu am presupus că cineva ar călători atât de mult pentru a umple o carte întreagă cu adrese de hotel, atracții și precauții. Știam puțin, ca să zic așa, despre ce să mă aștept, de fapt nu știam nimic, doar că soarele este la apogeu în Egipt, tot în Africa, că există șerpi, dar am avut cizmele mele. Aveam și o cămașă safari kaki, cu mânecile nasturate.
La final, m-am văzut la un bar cu whisky și înghețată. Așa mi-am imaginat Africa și călătoria mea. Apoi am decolat cu cartea de vizită a unui hotel din Cairo în buzunar.
Avionul a aterizat seara. Eram singur, abia vorbeam engleză, de fapt nu puteam vorbi engleză. Dar am înțeles cuvântul taxi. Și egiptenii aveau cam prea multe taxiuri, puteam alege între 100 de șoferi. Sau mai bine zis, unul dintre ei m-a ales prin simpla apucare a sacului meu, așa că am fugit după bagaje și am ajuns într-un Fiat vechi. I-am întins cartea de vizită șoferului.
El a dat din cap. Am sperat. Pentru că noaptea din Cairo este întunecată și habar nu aveam. Apropo, nici șoferul de taxi nu este. După o oră, s-a oprit în fața unui restaurant, l-a întrebat pe unul dintre nepoții sau unchii săi despre hotel și a condus încă o jumătate de oră.
La un moment dat, s-a oprit pe o stradă întunecată și a spus că hotelul este după colț. Nu am avut încredere în el. Așa că a condus mai departe și a parcat puțin mai târziu pe o alee întunecată, deja strângeam spray-ul de piper. Șoferul meu era prost dispus, dar stăteam în fața hotelului meu.
Pentru a o scurta: m-am mutat în camera mea, am ascuns banii între cămăși, apoi am ieșit dintr-un bloc, m-am pierdut, am găsit drumul înapoi din întâmplare, m-am culcat și am transpirat ca niciodată în viața mea. Am avut și diaree a doua zi dimineața, probabil de la supa de mazăre într-un restaurant cu aspect foarte ieftin, inclusiv muște. Am vrut să trăiesc ca localnicii, asta este singura modalitate de a cunoaște cu adevărat o țară. Stomacul meu nu era încă pregătit.
Când s-a îmbunătățit, am comandat un taxi. - La piramide, vă rog. Acum era vorba în cele din urmă despre esențial. Piramidele, în cele din urmă le-aș vedea. Am crezut că se află undeva în mijlocul orașului. Ei bine, erau la periferie. Pe lângă doi egipteni, am fost singura persoană acolo. Am alergat în jurul piramidelor din Giza, am învățat cuvântul baksheesh și apoi am crezut cu adevărat că trebuie să merg prin deșertul adiacent. Așa că am angajat un cal.
Proprietarul m-a examinat cu ochii săi adânci, întunecați, am fost construit relativ puternic la acea vreme, în orice caz mi-a dat calul său cel mai mare, un armăsar alb. La 19 ani ai mândria ta și nu te întoarce imediat, o iapă maro ar fi fost mai bună. Bine, că trageți frâiele spre stânga și apoi calul merge spre stânga și invers, a fost clar. Al meu tocmai a început să alerge, iar distanța dintre mine și pământ părea prea mare pentru a avea senzația de a risca o cădere.
Chiar dacă am încercat să trag frâiele spre stânga sau spre dreapta, ceea ce am reușit să fac, armăsarul nu a reacționat. Sau a încercat să mă prindă cu picioarele cu gura. Voia să mă muște. Așa că am renunțat la propria voință și m-am predat aceleia a calului.
Piramidele erau deja departe în spatele nostru, copiii alergau cu mine și armăsarul și râdeau, am încercat și eu să râd, de parcă aș fi planificat o excursie, o excursie în acest sat de la marginea piramidelor, cu mulți copii care erau Călărind prin deșert fără bare. La un moment dat calul s-a oprit. Ce ar trebui să fac, am coborât. Legați-l de un copac, mi-ați cumpărat o cocsă și m-am întrebat unde mai pot călări. M-am întors din nou, cel puțin am vrut, dar nu s-a mai întors. Calul a rămas unde era și eu am rămas cu el. Ce altceva ar trebui să fac? Nu era calul meu. Apoi proprietarul a venit, a deschis ușa grajdului, în fața căruia armăsarul meu stătea deja, m-a invitat în casa lui, pe care stăteam și eu în față, mi-a dat o Cola, a condus chiria, mi-a arătat animalele de pe acoperișul său, prețios în Egipt și am călărit înapoi cu mine, ținând în mână frâiele armăsarului meu.
Întorcându-mă la hotel, am dat peste o întâlnire neplanificată. Doi egipteni s-au îndrăgostit de mine, la vremea aceea am purtat părul lung și creț și cu siguranță părea foarte naiv. În orice caz, au vrut mereu să mă sărute și mi-au povestit despre unchiul lor, nepotul, fratele și așa mai departe care locuiau în Frankfurt pe Main. Iar Germania este super liberală, ca toți bărbații din Germania care se sărută toată ziua. Nu i-am sărutat pe cei doi egipteni și am fugit în camera mea. La recepție am cerut să nu dau numărul meu nimănui. Ce pot face pentru ca egiptenii să nu facă sex înainte de căsătorie și să se ajute reciproc. Apoi am zburat în Kenya.
Nairobi, aeroport. Eram deja un om bine călătorit și cu experiență. Dar nu știam nimic despre femeile care au fost tăiate împrejur și cusute la scurt timp după naștere, nimic despre maimuțele care pot rupe măgarii și nimic despre „Barul Verde” din Nairobi. Dar am înțeles un lucru - nimeni la vârsta mea nu a călătorit, cel puțin nu am întâlnit pe nimeni care să călătorească pur și simplu prin lume fără un plan sau un ghid de călătorie. M-am obișnuit cu această stare. A fost ca al doilea antrenament după școală, poate chiar mai bine.
Vocabularul meu s-a extins și am băut bere în „Green Bar” care nu s-a închis niciodată. Negrii dormeau sub mese și pe mese. Bara era blocată și alcoolul era turnat printr-o gaură mică. A cântat piesa „Niciodată nu-mi poate spune la revedere, băiete”, și se pare că era similară cu o femeie. Oricum, ea stătea în poala mea și mă privea în ochi. - Ai ochi albaștri.
M-am gândit la SIDA și m-am dus la pensiune. Peste pat cineva scrisese pe perete: „Același rahat în altă zi”. Exact de asta aveam nevoie când am adormit, când m-am trezit. În călătoria mea m-am gândit deseori la această propoziție, dar nu am înțeles-o niciodată pe deplin. Uneori, când voiam să fiu extra cool, îi spuneam oricui am întâlnit. „Același rahat în altă zi”, asta trebuia să fie ceva filosofic. Majoritatea nu au înțeles.
După o săptămână în Kenya, l-am întâlnit pe Ivan din Brazilia. Părinții lui dețineau o fabrică de blugi și produceau Levi's 501. Am crezut că este bine. Ivan a avut voința de a fi diferit de părinții săi și a călătorit în lume cu banii pe care i-a câștigat ca ospătar într-un restaurant londonez și fără 501. În acel moment, mama mea a presupus încă că sunt în Kenya și am stat acolo două luni în timp ce Ivan și cu mine plănuiam de mult o călătorie în Asia.
Înainte de aceasta, un scurt safari, o lacerare pe frunte, un cort plin de păianjeni, fără lei, dar câțiva Maasai cu gâtul lung și o conversație de afaceri cu un bărbat negru despre posibilul import al camerelor GDR în Kenya. Puțin mai târziu mi-am schimbat biletul de întoarcere cu Egypt Air pentru un bilet dus la Bangkok.
Khaosan Road pe la miezul nopții. În 1991 barurile erau încă deschise toată ziua. Ghicitori, buzunare, prostituate și călători, învățasem și eu cuvântul, stăteam la mese aspre din lemn și continuam să beau departe de casă. Ivan și-a cunoscut drumul prin Thailanda, ne-a rezervat o mică magazie, a luat buruieni, a fumat, am fumat și eu, pentru că toată lumea a făcut-o și am vrut să știu de ce. Cu excepția faptului că nu mi s-a întâmplat nimic în timp ce ceilalți continuau să vorbească despre unele stări de conștiință pe care, evident, nu aveam voie să le fac.
Zile mai târziu am mers cu autobuzul la Koh Phan Ghan, o insulă din sudul Thailandei. Ivan a cunoscut-o și a vrut să meargă la Bottle Beach, o plajă îndepărtată, am vrut să petrec, să văd oameni, la țară. Apoi am fost într-o colibă cu Ivan, iar barca care ne adusese la Bottle Beach nu trebuia să se întoarcă o săptămână. Iar Ivan mi-a explicat că se crede homosexual. Într-o noapte am aprins o lumânare, am pus-o într-o scoică și am spus că pot spune noroc. Apoi i-am citit lui Ivan viitorul din flacără: soție, copii, nuntă la Londra și că s-ar bucura de viața unei persoane eterne.
A devenit istovitor cu Ivan. Coliba pe care o împărțeam era, de asemenea, epuizantă, un păianjen imens locuia și aici și ocupa câțiva metri pătrați într-un colț, abia mai dormeam și apoi mi-am luat rămas bun de la Ivan. Am spus că ne vom întâlni din nou la Bangkok și mi-a împrumutat bani, asta a fost afacerea, nu mai aveam.
Am alergat pe plajă într-o noapte trecută, am dat cu piciorul unei scoici în picior și de atunci am zburlit. Umiditatea a făcut restul. Rana s-a aprins.
La Bangkok nu mai aveam bani, erau suficienți pentru doi metri pătrați fără fereastră, noaptea am tăiat calcarul din călcâi cu cuțitul meu elvețian, un echipament pe care încă nu l-am menționat. Apoi Ivan a venit, mi-a oferit mai mulți bani și ne-a cumpărat bilete la Hong Kong. De acolo va merge cu feribotul în China. Așa am venit la Hong Kong.
În căminul comun al hotelului nostru erau mulți englezi, toți probabil că se blocaseră în Hong Kong; dimineața își îmbrăcaseră costumele, iar seara își numărau banii și sperau la un zbor spre Australia. Emigranți moderni care ar rămâne în Hong Kong pentru totdeauna pentru că nu au câștigat suficienți bani aici pentru a-și continua călătoria.
M-am întrebat ce aș putea face pentru a-mi recupera banii și mi-am amintit abilitățile. Dar nu am putut face nimic, după doisprezece ani de școală nu am avut senzația că aș putea oferi ceva într-un oraș în care totul exista. E timpul să-mi sun mama. "Hong Kong!" Cumva, părea mândră că fiul ei a ajuns până aici în lumea asta. Mi-a transferat banii care m-au făcut independent de Ivan. Știam acum că mă duc acasă, nu imediat, ci în curând. Și știam că trebuie să învăț ceva, ceva care ar putea fi de mare folos. Nu știam încă ce.
Feribotul a plecat în China peste noapte. Dimineața am văzut coasta, nuanțe de gri, punctate de puncte roșii, steaguri roșii care fluturau peste fabrici, îmi amintea de ceva ce lăsasem în urmă.
Ivan și cu mine am condus prin China timp de două săptămâni, m-am îmbolnăvit, am slăbit și puteam și de multe ori stăteam în jur și zâmbeam în liniște pentru mine. Am mâncat fursecuri și orez cu puținii bani care mi-au mai rămas. În buzunarul meu mai era un bilet pentru calea ferată transsiberiană de la Beijing la Moscova. Pur și simplu nu aveam suficienți bani pentru un zbor de întoarcere.
Ivan a fost rezervat în același compartiment. A devenit din ce în ce mai dificil cu el. În timpul zilei, se ghemui pe patul de deasupra mea și se învârti cu niște monede vechi chinezești care ar prezice viitorul următoarelor câteva săptămâni, zile sau ore, nu mai avea încredere în mine.
Nu era nimic de mâncat în Rusia, doar niște pâine neagră și din când în când kefir. Am dormit cât de des am putut și am continuat să slăbesc. Apoi am primit primele știri despre tentativa de lovitură de stat a comuniștilor și despre atacul asupra Casei Albe din Moscova. Am intrat într-o revoltă. Și în seara sosirii mele am fugit în centru și am privit cum monumentul lui Felix Dzerzhinsky de pe Lyubyanka a fost rupt de pe piedestalul său cu frânghii.
Lovitura de stat a eșuat și m-am întors de unde am venit. Zidul căzuse pentru a doua oară. În acel moment am știut că mă duc acasă să studiez limba rusă și că într-o zi mă voi întoarce în Rusia ca jurnalist.
Cu 15 dolari am reușit să cumpăr un bilet pentru patru persoane de la Moscova la Viena prin Berlin pe piața neagră. Mai târziu am întâlnit câțiva berlinezi din Berlinul de Vest la gară. Veneau din Kazahstan și aveau cu ei kilograme de hash.
Nu am adăugat niciodată kilometrii parcurși în călătoria mea, dar am aflat că există ghiduri de călătorie care vă spun exact care restaurant sau cămin este cel mai bun. Eram în Rusia, o țară pe care nu am vrut niciodată să o vizitez și, de altfel, nici China nu a făcut-o. Pierdusem zece kilograme și îmi schimbasem binoclul cu o cutie de bijuterii din China pentru observarea savanei africane. Aflasem că vameșii chinezi nu văzuseră niciodată pașaportul RDG, pentru că încă îl aveam în acel moment. A fost ultima călătorie cu el, o plecare în lumea nouă.
Și altceva am găsit în jurnalul meu. Pe ultima pagină, a doua zi după sosirea mea, o zi de luni, scrie: „Nu sunt multe de spus, pentru că este destul de plictisitor. Nu sunt multe de făcut”. Așa că am studiat limba rusă și am devenit jurnalist. De altfel, l-am pierdut pe Ivan la gara din Moscova.