Marele somn
„Am uitat ce am făcut cu o zi înainte/Dar trebuie să fi fost minuni” cânta Muriel Moreno de la Niagara în 1986 la When the Town Sleeps. Rima destul de mică care a însumat extazul păsărilor nocturne care cutreieră asfaltul pentru a-și potoli setea de viață, când alții au văzut în această imensitate vastă doar o tristă dispariție a incendiilor. Orașul încă mai doarme, dar de data aceasta ne-am îmbarcat în toropeală.

Noaptea este o plastilină maleabilă pe termen nelimitat. Îl frământăm, îl frământăm, îl răsturnăm, îl întindem, îl înșurubăm, îl sculptăm cu limba, cu picioarele, cu corpurile noastre dintr-o dată elastic. Există infinit în noapte. Există și oceanic. Ne scufundăm acolo ca în mare, cu bucuria și temerea de a ne asocia pielea cu un element extern. Ne scufundăm în ea și în dragoste. Cu nevoia de a fi și de a renaște, de a atinge capătul sufletului și de a fi mai puțin singur, de a striga doi, trei, patru, plini. Să strig de bucuria de a fi acolo.
Noaptea, orice este posibil. Formele se mișcă, siluetele sunt încețoșate, se spun gândurile, gurile deschise. Noaptea, ne întâlnim cu adevărat. Ne vedem fără să ne vedem. Ne vedem diferit, cu adevărul simțurilor, cu dorința crescută de zece ori, dorința de a merge până la capătul infinitului. Noaptea, uităm sistematic că nu există atât de mult sfârșitul infinitului. Se crede că ziua nu mai crește. Credem în el, ne scufundăm în el, înotăm în el, ne amestecăm în el, ne lovim de el.
Noaptea, corpurile noastre își pierd scopul. Îi vedem uriași și mișcați. Le simțim plural și absent. Le aruncăm în mulțime și luăm ghișeele. Le înecăm sub stele, le răsucim în fața concertelor, în cluburi, în petreceri, cu luna și pietre. Noaptea, rigiditatea zilei dispare. În cele din urmă, marginea înlocuiește pagina. Codurile explodează, reperele se împing, mirajele se prăbușesc. Noaptea, sensul se pierde, libertatea se revarsă. Am putea face orice pe timp de noapte.