Senja Roginskij
1У меня сегодня много дела:
Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела,
Надо снова научиться жить.
2 Astăzi am multe de făcut:
Trebuie să omor memoria până la capăt,
Sufletul meu trebuie să fie făcut din piatră,
Trebuie să învăț să trăiesc din nou.
3 Anna Akhmatova, Requiem
5Pentru cei care au avut norocul să o cunoască pe Senja și cu atât mai mult pentru cei care au avut norocul de a fi legați de el printr-o prietenie născută din a trăi împreună și a împărtăși o experiență zilnică de-a lungul anilor de o intensitate rară, Senja a fost în mod natural nu numai un mare istoric și nu numai această persoană destul de rară, întreagă din punct de vedere moral, care a avut un rol eminent pe scena publică a Rusiei în ultimele decenii. Era un om plin de viață, curios de toate, plin de viață și de divertisment, un mare povestitor, aproape s-ar putea spune un povestitor, care știa să contemple lumea cu umor, ușurință și ironie. Am putea sta ore în șir ascultând-o fără cuvinte și astăzi simțim regretul amar că nu l-am înregistrat niciodată sau, cel puțin, că nu am remarcat poveștile sale extraordinare despre care memoria noastră eșuată a eșuat, păstrând doar fragmente. Dar Senja era mai presus de toate un prieten adevărat, pentru că pentru el prietenia era sacră. Așa că iartă-mă pentru lipsa distanței în încercarea mea de a scrie o scurtă reconstrucție a vieții ei.
7 În timpul vacanței de vară, mama lui îl trimitea la unchiul său din Leningrad, pentru a se bucura de cultura orașului din care fuseseră exilați. Unchiul său, un cunoscut biolog, căruia îi datoram nimic mai puțin decât confirmarea teoriei lui Darwin, îl trimitea în fiecare dimineață la Schitul, unde urma să viziteze o singură cameră de fiecare dată, apoi să povestească în fiecare detaliu lucrările pe care le văzuse. Acolo. Într-unul din acești ani, a fost promovat direct la un asistent special de către unchiul său, pentru că acesta din urmă obținuse pentru laborator, după multe cereri, un cimpanzeu, primul care a pus piciorul - scuze, laba - pe pământul sovietic. Unchiul și colaboratorii săi au vrut să verifice în ce măsură a fost posibilă educarea maimuței și, prin urmare, dacă ar putea fi considerată ca un strămoș al homo sapiens: micul Senja a fost responsabil pentru învățarea unui anumit număr de gesturi către cimpanzeu, inclusiv acela de a face pipi în poziția adoptată în general de sexul masculin ... Senja avea o rezervă infinită de acest tip de poveste și a știut întotdeauna să găsească un aspect al lucrurilor care să permită zâmbetul unui zâmbet.
8 În 1956, prin urmare, când, după cel de-al XX-lea Congres, foștilor condamnați și retrogradați li s-a permis să se întoarcă în orașele lor natale, Senja și familia ei, mama ei, fratele și sora ei, au fost lăsați să se stabilească la Leningrad.
9 Au primit un mic apartament la marginea orașului, într-un cartier nou, unde supraviețuitorii lagărelor și retrogradarea fuseseră adăpostiți la întoarcere. Și a fost a doua școală care, la rândul său, a determinat alegerea vieții lui Arsenij. În serile de vară, supraviețuitorii, așezați pe băncile din curtea clădirii, au reamintit și au dezbătut din nou discuțiile politice din trecut, deschizând noi orizonturi băiatului născut la marginea unei tabere. Dar cine au fost acești menșevici și revoluționari sociali, acești oponenți bolșevici atât de dreapta cât și de stânga, care s-au certat cu atâta pasiune, dar a căror urmă nu se găsea nicăieri? Câțiva ani mai târziu, Senja, acum un tânăr istoric instruit de una dintre cele mai bune școli din Uniunea Sovietică, Universitatea din Tartu, unde Jurij Lotman a predat atunci, a început să își adune mărturiile, salvând astfel din uitare o amintire condamnată să dispară. Și începând astfel calea care l-ar duce la dizidență, mai ales din dragoste pentru adevărul istoric.