Spune, nu mai fumezi;
- Spune-mi, nu mai fumezi?
În trecut aș fi aprins una mai întâi. Dacă aș fi scos o țigară din cutie, aș fi scos bricheta, aș fi ascultat flacăra șoptind cu tutunul și aș fi simțit cum se încălzește, în interiorul și în jurul meu. Aș fi privit în aer și aș fi visat că mă gândesc. Și am trăit un moment complet împlinit. Fumatul este - pentru mine - zeci de mii de astfel de momente. Fumatul a transformat o mână de minute într-o perioadă reală cu un început și un sfârșit, cu sens și senzualitate: atingere, miros, gust. Cei care au fumat m-au avertizat că nu ar trebui să încep. Pentru că atunci nu mai poți înceta să o faci din nou. Si eu? Nu am renunțat la fumat de mulți ani. Pentru că am crezut că nu pot rezista mult fără țigări. O greșeală, așa cum știu acum.
Niciun fumător nu vrea cu adevărat să continue să fumeze în inima sa. Și toată lumea știe că poate fi fatală. Tu - noi - cunoaștem și o altă latură foarte importantă a fumatului: într-o lume plină de reguli acceptate și autocontrol, fumatul funcționează foarte bine ca un mic focar între ele. Ceva care aduce ușurința și vioiciunea înapoi într-o existență adultă. Țigara ca un foc de tabără foarte privat. Pentru încălzire, adunare și semnalizare de fum: îngheț. Cred. Cred că ești grozav. Vorbește-mi. Ajutor. Totul va fi bine.
Devine deosebit de plin de viață atunci când de obicei împărțiți locul lângă foc: Pot să am unul, aveți unul? Și îți amintești cum am schimbat lumea noaptea în pub? Sărbătoarea cu opt feluri în micul apartament al Andreei. Marea petrecere până în zori. Fiecare dintre aceste amintiri strălucesc și fumează puțin. Tocmai o astfel de petrecere a pus sub semnul întrebării vioiciunea mea acum ceva timp, mai degrabă: a doua zi. Cu dureri plictisitoare de la gât până la tâmple, gust de mușchi în gură, piele cenușie, respirație foarte scurtă și certitudine: viața este bună, petrecerea a fost grozavă - dar fumatul și trăirea și sărbătorirea frumoasă în același timp nu vor merge prea mult . Având în vedere acest lucru, mi s-a părut mai plauzibil să renunț la fumat, nu viața bună în general. Totuși: unul ar funcționa chiar și fără celălalt? Din perspectiva de azi? Fără probleme. Pe atunci? un coșmar.
Și așa am făcut-o: Pentru că urăsc interdicțiile riguroase, am făcut ceva care funcționează doar cu coșmaruri în cazuri excepționale - am împărțit groaza în capitole minuscule, inofensive. M-a făcut să decid în fiecare zi să nu fumez azi. Și mâine? Sa vedem. Deci, cel puțin nu se temea să fii o fată plictisitoare ascetică pentru totdeauna. Într-o zi de pauză, mi-am explicat, poate o a doua, bunătate, te poți opri oricând. În acest fel aveți un sentiment de realizare foarte regulat: unul în fiecare zi. Și liberul meu arbitru a continuat să se simtă suficient de liber.
Cu toate acestea, oricine a fost vreodată îndrăgostit nefericit (toată lumea) știe că o singură zi „fără” poate fi cu siguranță iad: o hoardă sălbatică de animale cu copite îți furiește prin piept, ai cinci ani și ești febril bolnav și vrei să dormi, să plângi a dormi. Sau ți-ar plăcea foarte mult să sparg ceva, vase, mobilier tapițat, rochia ta nouă. Nu te poți opri să te gândești la asta. Nu mă pot gândi decât la asta. Nu mă gândesc deloc, doar mult. Ceva de acest fel s-a simțit în primele zile fără țigări.
Apoi dorința s-a potolit. Iar temutul vid interior pe care fumătorii cred că trebuie să-l lupte cu mânerul din cutie nu s-a concretizat. Și când țigările s-au împărțit ziua în ciugulite comestibile mai devreme, într-un înainte, un după, un singur-și-atunci. apoi au luat locul alte lucruri. Un nou flirt aștepta aproape în fiecare colț: în câteva zile, neliniștea nervoasă s-a transformat într-o vigilență ciudată, dar nu neplăcută. După câteva săptămâni, am avut nevoie de mai puțin somn, nu am avut dureri de cap și am găsit tot ce am mâncat aproape delicios. În plus, am investit curajos echivalentul țigărilor nefumate în alte lucruri nerezonabile: creme, pulovere sau lenjerie predominant excesiv de scumpe. Fumasem mult, bugetul era potrivit. Având în vedere acest lucru, nu mi s-a părut cu adevărat ascetic să renunț la fumat. Dar într-un fel diferit de plăcut.
Ce a fost deosebit de util: recunoașterea invidioasă, dar cinstită, a prietenilor fumători care, după cea de-a treia bere din pub, au întrebat confuz dacă nu mai fumez. „Nu în acest moment, nu”, i-am răspuns, informat și dezinvolt și puțin nefericit - pentru că îmi doream doar o țigară.
Cu puțină distanță și posibil ușor transfigurat, mi se pare că „nu astăzi” a devenit aproape întâmplător un „nu mai”. În calitate de fost fumător cățeluș, mă comport cât mai rar posibil. Pentru că știu că o poți lăsa în pace. Dar știe și cum este atunci când vrei cu adevărat să fumezi. Sunt fericit, în fiecare zi, că nu mai trebuie să vreau asta.