Alexandre Soljenitsin, verbul care s; este înarmat - Le Temps
Scriitorul rus împlinește astăzi 80 de ani. Acum cinci ani, s-a întors din exil și nu și-a părăsit niciodată Rusia natală. Romanele sale au ajutat la zdruncinarea unui regim care se crede a fi instalat pentru o eternitate
Timp de treizeci și șase de ani, figura mânioasă a lui Alexan-dre Soljenitin a dominat secolul nostru. La fel ca Tolstoi, Zola sau Voltaire, el a mânuit verbul ca pe o armă. La fel ca ei, el a fost cel care a spus că nu. Astăzi, Rusia își sărbătorește 80 de ani. Cu tatăl bombei rusești, Saharov, a zguduit un regim pe care alții l-au crezut stabilit pentru un mileniu. Pentru acest 11 decembrie 1998, canalele de televiziune rusești au toate filmele pe profetul scriitor. Chipul slăbit, auster, dar complet înmuiat de un zâmbet dezarmant invadează ecranul. El este acolo. Și rușii își spun în sinea lor că și Rusia este acolo: are peste o mie de ani, a văzut pe alții, este unică, nu va trece, nu va trece ...
Furios ca cei Drepți de pe frescele din Novgorod, maestrul se tânjește sau izbucnește în râs. Acum cinci ani, s-a întors din exil și nu a mai părăsit Rusia. De îndată ce a ajuns la Zürich în februarie 1974, a spus-o: Mă duc acasă să mor. Am zâmbit cu milă ...
Ce călătorie pentru acest fiu din sudul Rusiei, care a crescut în Rostov-pe-Don, unde, vara trecută, am fost să văd plăcile aplicate (de către o primărie comunistă) pe școala la care a frecventat. Familia sa maternă era înstărită, dar orfanul că era de la naștere știa doar austeritatea sovietică. Studiază matematica, înregistrează scrisori prin corespondență, se căsătorește, merge la război, este decorat, apoi totul se schimbă: poliția armatei a văzut o scrisoare către prietenul său Vitkievici în care pare să-și bată joc de Stalin. O fotografie ni le arată: doi băieți foarte tineri, cu dungi de căpitan. Gulagul îl cuprinde. Va fi Lubyanka, apoi laboratorul închisorii KGB, apoi lagărul Ekibastouz, apoi „retrogradarea perpetuă” în Uzbekistan; iubește caracterul discret al uzbekilor, scrie frenetic, îngropă în grădina sa versurile sedicioase compuse în tabără și memorate cu un rozariu. Reabilitat în 1956, s-a întors în Rusia, oh ce minune! Iată-l, un învățător de lângă Riazan în Rusia centrală blândă, simbolizat de moșierul său cu voce cântătoare, Matriona.
Forța sa de muncă este titanică, până astăzi: omul se trezește foarte devreme, coboară la mii de dosare, pe Gulag, pe limba rusă, pe istoria rusă. Cântă despre frumusețea botezului naturii, îi plac formele scurte de proză poetică, dar ceea ce vrea să spună lumii cere o desfășurare gigantică a scrisului. Trei locuri, trei catedrale ale scrierii sunt rezultatul: primul este experiența condamnatului, închisoarea de aur a „charachka”, primul cerc al unui iad pe care Dante nu și-l imaginase. Este, de asemenea, experiența cancerului și Pavilionul cancerului, cel mai tandru dintre poveștile sale, sunt mai presus de toate capodoperele clasice nepieritoare ale Une jour d'Ivan Denissovitch și La Ferme de Matriona.