Edith Piaf și Théo Sarapo „Vârsta nu contează când doi oameni se iubesc” NZZ am Sonntag

Ea avea 46 de ani, el 26. Era o superstară a chanson-ului francez, era un coafor liniștit. Chiar și Parisul era supărat. Dar dragostea până la moarte dintre Edith Piaf și Théo Sarapo nu a putut fi afectată.

"Pentru ce este dragostea?" Edith Piaf și-a înregistrat singurul duet cu soțul ei Théo Sarapo. (Septembrie 1962) (Imagine: Roger Viollet/Keystone)

Bărbatul înalt, cu părul negru, a stat pe covorul din colțul unui salon înfundat și întunecat și nu a spus nimic toată seara. „Nu tocmai un tun de dispoziție, cel mic”, a declarat Edith Piaf, pe covorul căruia stătea „cel mic”. Se numea Theophanis Lamboukas, ea aflase atât de multe.

"Pentru ce este dragostea?" Edith Piaf și-a înregistrat singurul duet cu soțul ei Théo Sarapo. (Septembrie 1962) (Imagine: Roger Viollet/Keystone)

Claude Figus, secretarul privat devotat al lui Piaf, îl ridicase pe tânărul grec într-un bar de pivniță din Saint-Germain-des-Prés și îl trăguse în apartamentul ei din Paris, pe bulevardul Lannes, la șapte kilometri distanță. Era o seară rece de februarie 1962 și Théo ratase ultimul tren spre casă.

Acum se uita la Edith Piaf din colțul său ca un băiat la cadouri sub brad. Un cadou de 1,47 metri într-o halată lungă, albastră, zdrențuită, din velur. Edith Piaf nu era sigură dacă acest Théo era iubitul lui Claude sau doar un prieten. Dar cumva îi plăcea observatorul tăcut. „Aș vrea să-l invit pe prietenul tău încă o dată singur și să aflu dacă este la fel de deștept pe cât este de frumos”, i-a spus ea lui Claude.

Theo s-a întors în seara următoare și în săptămâna următoare. A stat toată ziua, apoi peste noapte, curând întreg. Opt luni mai târziu, Edith Piaf s-a căsătorit cu bărbatul înalt, cu părul negru, din colț. Avea 46 de ani, Théo 26. „Știam prea bine la ce să mă aștept: un scandal”, a spus Edith Piaf.

A da, și ce scandal! Totuși, nimeni nu a fost surprins. Acest maestru al auto-punerii în scenă a provocat întotdeauna la fel de multă atenție cu poveștile bărbaților ei ca și cu tremolo-ul ei monumental. Edith Piaf a prezentat până acum treisprezece bărbați, o căsătorie și o serie de amori publicului - cu respect, pentru că, în opinia ei, publicul avea dreptul să invadeze intimitatea stelelor.

„Pentru mine, dragostea era un rând, minciuni mari și palme la dreapta și la stânga”, a scris ea în legendara ei memorie „Viața mea”. Iubea cu adevărat doar doi bărbați: boxerul franco-algerian Marcel Cerdan era la fel de bătrân ca ea, în vârstă de 33 de ani, când a avut un accident de avion peste Azore, în drum spre ea, la New York, la sfârșitul lunii octombrie 1949. După ce Edith Piaf a murit puțin în interior, ea nu mai aștepta nimic de la dragoste. Théo Lamboukas a ieșit din războiul din Algeria traumatizat și a vrut să-și trăiască viața tânără din plin, să fie liber. Te căsătorești? Cu siguranta nu. Și cu siguranță nu o femeie cu douăzeci de ani mai în vârstă. Edith Piaf și Théo Lamboukas și-au experimentat dragostea dincolo de normă.

„Am fost mereu acuzat că am părul rău. Și acum mă îndrăgostesc de o coafură ".

Ce ține împreună un cuplu, ce iubesc și au două persoane unul despre celălalt, alții vor adesea să știe cel mai bine. Nu știu nimic, pot doar specula și o fac cu nerăbdare. Parisul și lumea s-au arătat revoltate: consumatorul masculin în vârstă de 40 de ani cumpărase o „Lolita masculină”! Gâtul divin al lui Edith Piaf nu putea decât să râdă afumător: „Pentru toți cei care-mi numesc Théo un gigolo [eu] am doar trei cuvinte de spus: te disprețuiesc”.

Ce-i păsa de bubuitul necalificat al blasfematorilor și al snobilor. Edith Piaf trecuse deja mai mult la douăzeci de ani decât oricine altcineva într-o viață: mama ei, cântăreața minore a casei de cafea Annetta Jacqueline, i-a dăruit copilului său supărător bunicii sale Aicha la vârsta de doi ani, care i-a hrănit Edith Giovanna plângând sticla de vin roșu. Bunica Tine, de partea tatălui ei, a dus-o pe fată la bordelul ei din Normandia, unde opt mame au învățat-o să vorbească și să vorbească.

La vârsta de patru ani Edith a orbit după o inflamație a corneei, la șase a fost vindecată după un pelerinaj. Când avea șapte ani, tatăl ei, acrobatul de circ Louis-Alphonse, a venit după ea și au călărit prin țară. A fost adesea pălmuit în față și exista coniac pentru foamete. La cincisprezece ani, Edith s-a luptat între Belleville și Pigalle singură, a lovit primul și singurul vers din Marsiliază în fusta cu patru surse, pe care o știa pe de rost, a urcat notă cu notă din jgheabul parizian gras pe marile scene ale lumii.

Théo a reacționat la critici așa cum ne-am aștepta de la un tânăr de 26 de ani provocat de presă pentru prima dată: i-a amenințat cu violență. De asemenea, nu a fost deosebit de măgulitor să insinuăm că prietenul tău urca pe Piaf doar ca scară pentru propria sa carieră și număra orele până la moartea și moștenirea ei. Chiar și după moartea lui Edith Piaf, Théo a urmărit astfel de acuzații. Deși, de fapt, ea îi lăsase moștenirea unui munte de datorii. Și în ciuda imaginilor emoționante pe care le-au lăsat împreună: Théo și Edith merg la plimbare cu pudelul Sophie, ținându-se de mână; Théo iese dintr-o piscină pentru a o săruta pe Edith; Edith îl lasă pe Théo să bea ceai dintr-o ceașcă în mână, de parcă nu ar fi cea bolnavă și fragilă. Deși era și fragil, doar tu nu puteai să-l vezi.

Loc de muncă temporar în salonul de coafură

De când Théo s-a întors din Algeria în 1958, a fost schimbat, foarte calm, a spus sora lui mică Christie. Nu a vorbit niciodată despre război. Planurile lui Théo de a cânta tăcuseră, chiar dacă îi plăcuse să cânte Frank Sinatra. În schimb, Théo a ajutat acum în salonul de coafură al tatălui său din La Frette-sur-Seine, lângă Paris. În 1962, designerul Elizabeth Arden i-a oferit să lucreze pentru ea ca coafor la New York. În aceeași zi în care Théo a vrut să accepte, a întâlnit-o pe Edith Piaf și a anulat-o.

Edith Piaf cânta despre o lume scufundată, despre marinari și legionari străini care miroseau a nisip cald. Ea a cântat despre femeile îndrăgostite și dezamăgite, de cădere și de ridicare, și din nou și din nou de iubire necondiționată, de „Padam, Padam” care bate inimile. Deși Piaf „nu a fost niciodată ceea ce ați numi o femeie frumoasă”, ea știa că ea însăși, vocea ei puternică a atras întotdeauna bărbați ca sirenele și i-a ținut captivi în aura ei fermecătoare.

Unii au spus că niciodată nu a iubit cu adevărat. Edith Piaf nu era o persoană ușoară, nu. „Două zile și două nopți cu Piaf sunt mai epuizante decât o etapă din Turul Franței”, a rezumat profesionistul Louis Gérardin, care și-a părăsit soția pentru chansonnette. În medie, una dintre relațiile lor amoroase a durat doi ani, secretarul ei de mult timp Andrée Bigard a pus laolaltă.

Dar Edith Piaf nu doar a consumat și compost fără încetare bărbații. „Oamenii cred că sunt puternic și cinic, o ființă care se joacă cu oamenii și îi aruncă”, a spus ea în ultimii ani, dar a fost întotdeauna „o fată credulă care urmărește neobosit același vis: fericirea și Iubit". Oamenii care suferă pierderi și sunt obișnuiți să se lupte se comportă adesea paradoxal. Dragostea pentru care tânjesc atât de amarnic, o resping de îndată ce se apropie prea mult de ei; s-o caute din nou de îndată ce a plecat.

Orice Edith Piaf a luat de la bărbații de lângă ea - mai ales nervii - a dat înapoi de multe ori. A fost dat, de asemenea, în toamna anului 1935, când Louis Leplée a făcut să execute vrabia slabă și murdară „Piaf” în cabaretul său „Le Gerny’s”. Ea a făcut același lucru și a promovat descendenții muzicali, inclusiv unele dintre relațiile sale amoroase: Charles Aznavour a târât-o în turneu, deși nimeni nu a vrut să audă „clovnul trist” la început și a plătit pentru operația estetică pe lungul său nas de „deschizător de cutii”. Yves Montand a făcut-o să vorbească cu un creion în gură, astfel încât să-și piardă accentul italian. Acum a venit rândul lui Théo.

Edith Piaf l-a făcut în mod sistematic prințul fermecător al chanson-ului. L-a pus la dietă și l-a trimis să facă jogging pentru că a observat o acumulare de grăsime în jurul taliei sale. Ea l-a învățat tot ce știa despre afaceri - despre spaima, autodisciplina și gesturile economice. Théo a lansat în curând albume cu piese pe care le-a scris pentru el, iar Piaf a profețit: „Mai sunt multe de făcut, dar Théo va fi gata să plece în turneu vara”.

Vara lipsea un singur lucru: «Cum spui„ Te iubesc ”în greacă?”, L-a întrebat pe Théo. „Zic„ s’agapo ”, a răspuns el. Și pentru că numele lui Lambouka era nepronunțabil și suna ca un muzician grecesc de stradă și „s’agapo” sună ca Sarapo la urechile lui Piaf, ea l-a botezat pe artist cu noul nume Théo Sarapo. El a numit-o „mica sa veveriță”.

Injecții cu morfină

Când Edith Piaf l-a cunoscut pe Théo în februarie 1962, nu mai rămăsese mult din ea, mai exact, doar 40 de kilograme. Anemia, artrita și cancerul hepatic, șederile în spital, reabilitarea și epuizantul „turneu de sinucidere” din 1959 le-au epuizat. În zilele proaste abia putea să țină telefonul, în cele mai rele zile s-a târât prin apartament în patru labe într-o frenezie de bere și a lătrat: „Sunt un câine, sunt un câine. »

Și totuși, această creatură dură s-a târât neobosit înapoi pe scenă, urmărind injecții de morfină în coapsă, astfel încât să poată să se târască deloc. A interpretat de până la patru ori pe zi, de mai multe ori s-a prăbușit din nou, cântând mereu atât de fierbinte, de parcă ar fi sacrificat ultimele forțe publicului.

„Ultimul capitol din viața mea”: Edith Piaf și Théo Sarapo în 1962, cu un an înainte să moară de cancer. (Imagine: Mauritius Images)

„Dacă dau ceva, atunci va fi complet”, a fost deviza Edith Piaf și: „Dacă mă împiedici să cânt, mă voi sinucide”. Un doctor a spus că trebuie să fi murit până acum. Poate că tocmai această pasiune neașteptată și grija iubitoare a lui Théo Sarapo i-au dat o viață la urma urmei. "Viața este minunată. Există momente în care cineva ar vrea să moară. Dar apoi se întâmplă ceva nou și crezi că ești în ceruri ”, a spus însăși Edith Piaf.

Théo Sarapo iubea să ofere și să primească. El a interzis „dormitoarele, pastilele pentru stomac, pastilele pentru ficat, pastilele pentru inimă și pastilele reumatoide” din dormitorul lui Edith. El i-a prescris ceai și cafea în loc de vin și bere. El și-a băgat trupul în pantaloni în loc de hainele negre obișnuite, ca să nu pară atât de pierdută. Și el i-a periat cu tandrețe capul, chiar dacă ea s-a întrebat serios ce altceva mai are de făcut.

„Am fost mereu acuzat că am părul rău. Și acum mă îndrăgostesc de o coafură pentru o dată! " - În mod clar, încă mai avea simțul umorului. Théo a fost atât de „blând, tandru și loial” - o blândețe încât prima căsătorie a lui Edith Piaf cu cuviosul cântăreț Jacques Pills a subminat-o de-a lungul a patru ani. Dar se pare că Edith Piaf nu mai avea puterea sau înclinația de a se freca. În plus, Théo avea ceva ce niciun bărbat nu i-ar putea oferi înainte și pe care nu-l mai avea de mult: o familie.

Părinții lui Piaf dispăruseră, ea nu-l cunoscuse niciodată pe fratele ei mic, Herbert, iar fiica ei Marcelle, pe care o avusese la vârsta de 17 ani, murise de meningită la vârsta de doi ani. În „Ultima dragoste a lui Edith Piaf”, sora lui Sarapo, Christie Laume, spune cât de repede s-a îndrăgostit familia Lamboukas de Edith Piaf. „Vârsta nu contează când doi oameni se iubesc”, a înțeles tânărul de 20 de ani.

Mama Marika, care era cu opt luni mai tânără decât Edith, a pus o pereche de cireșe din grădină în urechea noului prieten al fiului ei. „De astăzi și casa noastră este a ta”, a spus ea. Edith Piaf a vizitat deseori familia. „Pentru prima dată în viața mea am stat între tată, mamă, surori”. Oricum, avea picioarele reci în pompele ei, mărimea 34.

Se cunoșteau de opt luni și locuiau împreună de șase când Théo ceru mâna lui Edith. "Tu ce crezi? Ai toată viața în față ”, a răspuns ea. Edith Piaf era speriată. „Râsul, tinerețea lui mă face uneori să cred că am un fiu”, a spus ea, care a văzut în oglindă doar un „săritură” mică și încrețită - prea bolnav și neplăcut pentru o aventură sexuală, nepotrivită ca gospodină.

Théo, „bietul puști a cărui mamă era bolnavă în permanență”, „care ar putea fi fiul meu, dar este bărbatul pe care îl iubesc”. Edith Piaf a avut nevoie de mai mult curaj să spună da decât „răutatea celor invidioși”, a spus ea. În săptămânile care au urmat, ea s-a pronunțat împotriva deciziei, așa cum a putut: a vărsat sufletul în chansons în fața publicului ei.

La 3 septembrie 1962, Edith Piaf a înregistrat singurul său duet: „A quoi ça sert l’amour”, cu Théo Sarapo. „Pentru ce este bună dragostea?”, Întreabă Théo în această piesă, iar Edith Piaf: „Dragostea nu poate fi explicată”, ea „ne vrăjește după bunul plac”. La 25 septembrie 1962, Edith Piaf a aruncat noua sa chanson „J’en ai le droit d’aimer!” Din Turnul Eiffel la gala filmului „The Longest Day”. într-o mare de tricolori, mâinile încleștate în pumni, brațele întinse spre cerul nopții.

Am dreptul să iubesc! Pot iubi pe oricine vreau! La 9 octombrie 1962, Edith Piaf și Théo Sarapo, ambii în negru, au ieșit pe balconul biroului de evidență din arondismentul 16 și au izbucnit urale în piața din fața acestuia. Ticălosul "Gigolo!" s-au pierdut în aplauze. La ceremonia bisericii din casa de rugăciune a comunității ortodoxe grecești, fanii s-au luptat pentru locuri. „Ultimul capitol din viața mea, dacă nu mă va părăsi”, credea Edith Sarapo.

Îngropat lângă Piaf

Théo a rămas. De asemenea, atunci când luna de miere nu a trebuit să aibă loc în Grecia din cauza problemelor de dependență ale lui Edith, ci într-o clinică de reabilitare; de asemenea, când vocea dronată a lui Edith și-a încheiat prematur turneul de duo; de asemenea, când Edith a căzut în comă într-o casă de la țară lângă Grasse, spulberată de cancer și spulberată de viață și apoi a vrut să se despartă de el rușinat.

Théo a rămas, și-a șters sudoarea de pe frunte și și-a eliberat mâinile, care păreau să strângă un microfon. În timp ce făcea primul său film, Judex, el suna în fiecare seară. Pe un fotoliu de lângă patul ei stătea plușul de pluș de 1,43 metri înălțime pe care Théo îi dăruise soției sale pentru nuntă. La 10 octombrie 1963, Edith Piaf s-a stins și nu s-a trezit.

Nu l-a mai văzut pe Edith în viață, dar el a pus în scenă moartea ei așa cum și-ar fi dorit să fie în timpul vieții. El și-a condus în secret trupul la Paris peste noapte într-o ambulanță, astfel încât certificatul ei de deces să nu includă un sat de munte nesemnificativ. Pe 14 octombrie, i-a făcut părul pentru ultima oară, i-a trasat sprâncenele proeminente și curbate și i-a oferit ultima escortă.

Nu s-a mai căsătorit și a reușit cu câteva single-uri și mini-albume. „Oui, je veux vivre”, a cântat în 1969 - Da, vreau să trăiesc! La 28 august 1970, Théo Sarapo a murit într-un accident de mașină la vârsta de 34 de ani. Este înmormântat lângă Edith Piaf. Pe placa de marmură de deasupra criptei sale scrie „Dieu réunit ceux qui s’aiment” - „Dumnezeu unește iubitorii”.

dragoste fără frontiere

Am devenit prea sensibili în chestiuni de dragoste? Se spune. Este timpul pentru un pic mai multă nebunie. În seria noastră compusă din șase părți, revigorăm povești de dragoste deosebit de sălbatice, cupluri care, împotriva normelor timpului și rațiunii lor, s-au regăsit peste granițele sociale, culturale, morale sau etnice și - da, cei prudenți au relații mai lungi - de cele mai multe ori pierdute a avea.

Săptămâna viitoare: Hannah Arendt și Martin Heidegger.