Femeie flămândă
1Tinera literatură taiwaneză este încă complet necunoscută în Europa. Chiar mai mult decât generația anterioară despre care am auzit cel puțin prin influența sa decisivă asupra noului val al cinematografiei taiwaneze (Chu Tien-Wen este de exemplu scenaristul oficial al Hou Hsiao Hsien), scrierea contemporană pare să nu fie de interes numai pentru viitorul eminamente minoritar: femei, stranii și extratereștri. Dar dacă literatura din anii 1980 a fost marcată de amintiri dureroase ale istoriei și de eliberarea memoriei colective, tinerii scriitori taiwanezi astăzi oscilează între descrierea disconforturilor lor intime și nu atât de multe romane de știință-ficțiune.
2Hsieh Chi-Ling s-a născut în Taipei în 1972 și trăiește în prezent la Paris. Anul acesta a publicat prima sa colecție de nuvele în Taiwan.
3 (Traducere din chineză de Anne Kerlan-Stephens)
Abia un minut și am înghițit deja ultimul măr rămas în frigider. Încă mi-e foame. Pielea ei este leneșă, moale, speram să am un gust ascuțit, dar parcă toate mirosurile de rânced înfipte în frigiderul gol l-ar fi luat. A stat prea mult acolo, gata! Că nu a putrezit până la punctul de a se târa cu viermi, este deja bine. Este nevoie de trei ori mai mult pentru a curăța pielea ridată și udă de a mușca fructele. Și foamea este încă acolo. Ce rost are să păstrezi totul în frigider? Este ca și cum ai păstra o comoară? Ce prostie miroase aceste mucegaiuri! În cele din urmă, este o idee bună, pentru că altfel aș fi mâncat tot mărul până la semințe. Oricum, încă îmi este foame.
5Cum se face? Mi-e atât de foame.
Ar trebui să cobor la bancomat pentru a retrage toți banii pe care îi pot din contul meu bancar, aș putea găsi totuși o sută de dolari, dacă le-ar fi mai bine decât nimic, cu o sumă atât de mică poți cumpăra două pungi de chipsuri, cât să preparați una sau două căni de ceai sau cafea, prânzul și cina sunt stabilite simultan și nu vă mai faceți griji cu privire la următoarele mese. În apartament, au mai rămas câteva pliculețe de ceai și este suficient pentru a face două căni de cafea instant. Încerc toate cardurile mele de credit, dar peste tot răspunsul este același, bancomatele îmi spun „Fără retragere. Numai consultare cont. „E frumos, dar este o glumă proastă! Adunând banii din toate conturile mele, am obținut poate trei sute de dolari și nici măcar nu puteam obține niciun ban, pentru fiecare cont nu pot solicita decât suma minimă permisă. Nici măcar nu te deranja să-mi săpezi portofelul, în cel mai bun caz nu vor depăși trei dolari și șase cenți. Este clar și clar. A avea sau a nu avea: este întotdeauna același lucru și nu are rost să numărăm exact piesele, risc să mă rănesc și mai mult.
7 Și încă îmi este foame. De aceea nu m-am putut abține să nu mănânc acel măr rău. Între a mânca și a nu mânca, diferența nu pare grozavă. Sunt mereu infometat. Mărul era prea mic. Mai mică decât palma mâinii mele.
8 Vai! Încep să calculez câte zile mai pot dura. Am două cutii de legume, conserve de pește, două felii de carne afumată, un pachet mic de prăjituri ieftine, o jumătate de pungă de tăiței uscați, o jumătate de pungă de macaroane, câteva ouă, ah, de asemenea nu există fulgi de porumb sau alte cereale, dar lipsă de oală, se pare că mai rămâne doar o jumătate de cutie de lapte. Bine. Să încercăm să ne ținem. Ar putea fi mai rău, măcar mă pot baza pe aceste prevederi pentru a evita să împrumut bani timp de o săptămână. Oricum, la începutul lunii viitoare, voi avea niște fluxuri de numerar. La naiba ! Până la prima lună viitoare, până când contul meu va fi completat, mai sunt încă cel puțin zece zile. Zece zile ? Dumnezeul meu !
9Bine. Trebuie doar să aștept acolo liniștit în acest mic apartament fără să-l părăsesc și totul va fi bine.
10 Când îmi este cea mai foame, mă forțez să ucid foamea. După ce am golit frigiderul de toată mâncarea lui, mă îmbrac provocator Îmi pun o pălărie spectaculoasă Îmi pun pantofi foarte eleganți cu toc înalt, bobine sau ace și, în cele din urmă, oricare ar fi cazul, cred că sunt foarte sexy, sunt flămând, așa că neapărat sunt slăbit, a fi slab înseamnă a fi frumos, a fi frumos înseamnă a putea să mă îmbrac sexy mai ușor, pot să mă plimb gol sau nu, nu contează, nu este important, un lucru important este să eliberezi misterul, este că privirea este seducătoare, cu o umbră de zâmbet, cu o voce subțire, căreia îi place să vorbească fără mai mult, fără să se îngrijoreze de nimic, fără să fie cu adevărat o cățea pofticioasă serioasă, otrăvitoare și la fel de virtuos ca un sfânt, complet frigid, oamenii nu te pot înțelege, pentru că ești pur și simplu frumoasă, ești pur și simplu sexy.
11Dar mi-e foame. M-ai ascultat până acum și poate te vei sparge; suprimi un strigăt puternic și incontrolabil și întrebi: Ți-e foame? Ei bine, du-te să mănânci, nu mai ai câteva cutii, ce înseamnă să mergi să cumperi niște jetoane? Cutiile, uneori, le poți mânca. Mai ești plâns? Știi de cât timp mănânc aceleași lucruri? De un an! Dimineața, două bucăți de tort sau ouă sau fulgi de porumb cu lapte; seara, conserve, carne afumată, tăiței, macaroane, un măr, doar pentru a varia amestecurile. Produse întotdeauna ieftine, promoții la magazin. Într-un fel sau altul, fiecare zi este cam la fel. Cea mai mare plăcere a mea, știi ce este? Este vorba despre cumpărarea pachetelor de chipsuri sau batoane de ciocolată cât mai ieftin posibil! Vedeți, aceste produse pot satisface destul de mult dorința mea pentru o schimbare, plus că sunt pline de calorii, ceea ce ajută la prevenirea foametei, astfel încât indirect să reducă puțin cheltuielile cu alimentele.
12 De când am venit în acest oraș, așa am trăit. Un an.
13 Dacă îmi vine, fac un telefon sau mă așez într-o cafenea și nu trebuie să-mi fac griji, cineva va veni cu siguranță să mă gătească la cină. Acești bărbați, toată ziua, lucrează sau se plictisesc, pur și simplu nu le vorbesc serios despre „Iubire”, doar flirtăm sau dormim împreună. Ei bine, asta e frumos, sunt urmărit? Ma iubesti? Majoritatea mă duc doar să le satisfac fanteziile și dorințele. Pacat, le dau inapoi invitatia la cina, fara sa cer mai multe.