În pielea unui cosmonaut - Le Temps

Portrete rusești

Cum să vă spălați dinții în greutate zero? De ce prejudecăți pământești scăpăm în spațiu? Vizită la Centrul de instruire a cosmonauților Gagarin din Star City, Rusia, cu un membru al stației spațiale Mir

Alexandre Lazoutkine

În pielea unui cosmonaut

Cum să vă spălați dinții în greutate zero? De ce prejudecăți pământești scăpăm în spațiu? Vizită la Centrul de Instruire Cosmonaut din Rusia, cu un membru al echipajului stației spațiale Mir

Îmbracăm huse de pantofi, urcăm o mică scară și intrăm, în sfârșit. Ușa se închide. Greu de conceput. Suntem în interiorul stației spațiale Mir, un habitat cosmic fără precedent, asamblat direct pe orbită. Timp de cincisprezece ani, a fost mândria Uniunii Sovietice, apoi a Rusiei, înainte de a se dezamăgi și de a ajunge în Pacific în 2001. Cu alte cuvinte, un loc de legendă. Recordul său pentru cea mai lungă prezență umană neîntreruptă în spațiu nu a fost doborât decât în ​​2010 de către Stația Spațială Internațională.

Așadar, suntem într-o replică a unuia dintre modulele lui Mir, pe uscat, la o oră și câteva firimituri cu trenul suburban de la Moscova, într-un oraș cu numele sideral, Zvezdnij Gorodok - literalmente, Orașul Stelelor - care găzduiește Gagarin Centrul de Instruire Cosmonaut. Construit în anii 1960, acest oraș închis, care nu era pe nicio hartă în epoca sovietică, este mai deschis vizitatorilor și oferă chiar antrenament simulat și zbor. Cu toate acestea, punctele de control sunt numeroase, o autorizație de vizită este esențială și secretele rămân bine păstrate. Răbdarea și contactele bune fac minuni: suntem invitați la un tur exclusiv. Modelul full-size al Mir face parte din simulatoare. Cu toate acestea, chiar și în acest rol, ea impune.

Forma modulului seamănă cu o cabină de avion, un tunel cu diametrul de 4 metri. Interiorul este mult mai discret decât și-ar putea imagina un pământean când se gândește la o „stație spațială”. Câteva echipamente de suspendare, mini-scaune în jurul unei măsuțe de cafea, aparate în fiecare colț. Împrejurimile, cu iluminare artificială și aer învechit, sunt destul de apăsătoare. Imaginându-te că trăiești în această capsulă etanșă luni întregi te amețești. În mod clar, zborul în spațiu este departe de clișeele sale romantice. Chiar și ușurința imponderabilității nu este întotdeauna un vis ...

„Este un test uriaș pe corp, este nevoie de timp pentru a te obișnui. În primele zile, am crezut că voi muri ... și într-o dimineață, m-am trezit simțindu-mă bine. La urma urmei, zborul este un sentiment bun ”. Alexandre Lazoutkine, pe care îl avem ca ghid, a petrecut șase luni la Mir, din februarie până în august 1997. Acolo a experimentat un incendiu, o coliziune și eșecuri ale sistemelor de susținere a vieții, dar nu și-a pierdut semnificația. viața spațială cu detalii pământești.

Acum suntem aproape obișnuiți cu senzația de închidere, dar nu încă cu scaunele subțiri și incomode. Nu scutim cosmonauții cu un astfel de design! Alexandre Lazoutkine izbucnește în râs: „Aceste scaune spațiale sunt un exemplu clar al inerției modurilor noastre de gândire pământești. În greutate, efortul de a sta liniștit este o risipă de energie. Cea mai ușoară cale este să te agăți de un singur loc și să te lași dus. Cosmonauții au subliniat deja acest lucru, dar anumite obiceiuri de planificare persistă ... "