Moldova, un pământ gol
Înconjurat între Ucraina și România, fosta republică sovietică se confruntă cu o emigrație foarte puternică a forțelor vii care își încearcă norocul în Europa sau Rusia
- Olivier Tallès (la Ignatei și Chișinău),
- 06/08/2017 la 07:29
- Modificat la 06/08/2017 la 10:06
6 min citit.
În fiecare zi, profesorul Ion Balan își plimbă silueta grea de la școală la casa sa umedă, care este încălzită dureros de o sobă antică rusească. Seara, bărbatul cu păr cu mustață al lui Stalin se așază în fața radioului său amator înclinat și combate singurătatea comunicând cu restul lumii într-una din multele limbi pe care le vorbește. „Este îngrozitor să trăiești departe de soția ta”, spune acest cincizeci și ceva cu un zâmbet trist.
Privirea lui scapă prin fereastra aburită în spatele căreia putem vedea oboselile isbas ale Ignatei, un sat din mediul rural moldovenesc accesibil pe un drum de pământ. Tăcerea străzii este uneori întreruptă de scârțâitul roților unei căruțe sau de zgomotul unui motor Lada care a supraviețuit căderii URSS. „Iată pensionarii și nepoții lor”, continuă Ion Balan, care și-a văzut înscrierea la școală redusă la jumătate de la independența din 1991.
La Ignatei ca peste tot în Moldova, fiecare familie are un tată, o mamă, un copil sau un unchi care lucrează în Europa sau Rusia, fugind de șomaj sau de salariile de sărăcie oferite în această fostă republică a Uniunii Sovietice. „Mulți nu s-au întors din exilul lor voluntar”, oftează Ion Balan, care nu vrea să se gândească la riscurile divorțului. Soția lui este de câțiva ani un ajutor la domiciliu în Italia. Se întoarce în sat de două ori pe an.
O călătorie cu sens unic
Cu un salariu lunar de 1000 de euro, câștigă într-o lună cât soțul ei în șapte luni de cursuri de facultate. Când familia a plătit reparațiile la casă și nunta fetei și a băiatului - o petrecere scumpă în Moldova - soția lui va reveni la el, speră Ion Balan, făcând un tur al proprietarului.
Copiii ei au mers să studieze la Chișinău, capitala, și la Bordeaux. Tatăl lor nu-și face iluzii: plecarea lor este un bilet dus.
La Ignatei, acoperișurile isbazelor pe care nimeni nu le pretinde că se lasă sub greutatea iernilor, în timp ce grădinile se umplu cu buruieni. Golul se extinde peste fosta comună, supranumită satul „milionarilor de ruble” în epoca sovietică.
La primul etaj al primăriei, Elena, 22 de ani de serviciu loial către primarii succesivi, deschide registrele populației. „Aproape 7.000 de locuitori sub Gorbaciov”, citește ea, „4.000 în 1997, 2.363 astăzi. "
De două ori mai multe decese decât nașterile
Cât mâine? Primarul Alexandru Calaras, un șofer de camion dur care a călătorit prin Europa înainte de a se întoarce acasă, nu preferă să se gândească la asta. Bărbatul nu va candida pentru o slujbă care l-a făcut să-și piardă părul din nopțile nedormite. El notează: „Femeile merg la curățenie în Italia, bărbații lucrează în construcții în Grecia. Aici, există de două ori mai multe decese decât nașterile. Și din cele 17 nunți sărbătorite în 2017, doar două cupluri nu s-au împachetat. "
Alexandru Calaras are o bună reputație în sat. Se spune că este cinstit, energic și muncitor, ceea ce merită toate gradele dintr-o țară afectată de corupție. El a revopsit primăria, a transformat sala de petreceri și nunți, a întreținut creșa și centrul de sănătate, dar a trebuit să renunțe la restaurarea centrului cultural, care cade în ruină. „Nu s-a mai construit nimic de la Uniunea Sovietică. Încercăm doar să salvăm ceea ce putem ”, observă el cu pumnul strâns.
Biroul său are vedere la dealurile negre care înconjoară orașul. Putem ghici solurile negre, Cernozem în limba rusă, atât de bogate în humus, care, timp îndelungat, au asigurat prosperitatea fermei colective care își exporta strugurii, grâul și ceapa spre est, când mica Moldova era folosită ca grânar pentru URSS.