Scrisoare de la o mamă către fiul ei decedat; Blogul călugărului rumegător

Eloi al meu,
Marele meu,

către

Astăzi ne reluăm viața de unde am rămas după apelul telefonic de la șeful dvs. de cabinet în seara zilei de 2 ianuarie, în urmă cu aproape 3 săptămâni. Totul este la fel și totul este diferit.

Golul are o pondere. Acum o știu. Golul are o greutate pe care o voi purta până la ultima mea respirație. Voi învăța să trăiesc cu el, voi învăța să-l uit de mai multe ori pe zi, dar știu că îmi va fi amintit zilnic.

Lipsa are volum. Acum o știu. Ocupă cea mai mare parte a spațiului. Se furișează în jur, invadează totul. Asupră, sufocă.

Memoria este o arsură blândă și intensă în același timp. Acum o știu. Arde, este dureros și apoi, numai după aceea, se încălzește și calmează.

Iubirea este un foc care nu se stinge. Acum sunt sigur. Radiază de pe vale spre cel mai înalt vârf. Se dăruiește, se primește, se împărtășește la nesfârșit.