Ciocan de seceră
Întoarce-te la Voronej, pe urmele lui Andrei Platonov, care a murit în 1951 de tuberculoză. Comunist sincer, utopic vizionar, cenzurat de Stalin, el este promovat astăzi la rangul de mare clasic al literaturii rusești.
Voronezh, corespondent special.
Stând pe acoperișurile stației Voronej, muncitori sculptați cu priveliști angelice veghează asupra orașului Andrei Platonov și a atelierelor feroviare unde lucra ca tatăl său, Platon Klimentov, înainte de a lua prenumele acestuia din urmă pentru a-i da literele de un fel a nobilimii proletare. Accidentală, dar doar o metaforă: în anii 1920 și 1930, figura muncitorului sau țăranului sovietic deține, de fapt, în Platonov, locul îngerului, undeva între idiot și vizionar, utopia (visele și reculele sale) fiind pâinea zilnică a acestei, fără îndoială, cea mai incisivă operă din toată literatura rus-sovietică. Înăbușit de cenzura stalinistă și totuși împotriva căilor obișnuite ale disidenței, adânc în simbioză cu speranța comunistă și povestind derivele sale în timp ce le anticipa prin forța imaginației sale, Platonov este un scriitor separat, un inclasificabil, care, în plus, a trăit adesea pe marginile lumii literare, preferând conversația muncitorilor și a țăranilor decât cea a profesioniștilor scriitori.
Abia în 1989 și, prin urmare, la a nouăzecea aniversare a nașterii acestui scriitor care a murit în 1951, Voronej, sub presiunea Societății Prietenilor lui Platonov, a fost de acord să-l onoreze pe unul dintre fiul său ca scriitori (sunt alții, începând cu cu Bunin, și tot în Voronej, Mandelstam, exilat, și-a scris „caietele” și a primit o vizită de la Anna Akhmatova) plasând un basorelief pe ziarul care construia Municipalitatea Voronej, unde a debutat, denumire pentru o secțiune din rue du 9-Janvier (evenimente din 1905) alăturată pieței Lenin. Dacă majoritatea cărților sale au fost traduse în franceză, am ratat să știm în totalitate una dintre lucrările sale majore, Tchevengour. Ea apare în același timp cu Happy Moscow, o poveste nepublicată în franceză. Oportunitatea s-a dublat, ceea ce ar trebui să contribuie la acordarea locului care aparține acestui scriitor revoluționar din toate punctele de vedere, întrucât promovează în același timp idealurile revoluției ruse și revoluționează scrierea romantică prin modelarea unui stil puternic, în ton cu timpul său și la în același timp cu imemoriale, un fel de legendă frumoasă și crudă a sovietismului, atât tragică, cât și solară.
La fel ca „un om sărac în duh, suprasolicitat de preocuparea pentru viitorul umanității”, erou al romanului său În avans, la gara Kazan din Moscova părăsim „orașul direcției supreme”, seara, pentru a ajunge dimineața la Voronezh care, la fel ca și nuvela sa „Orașul Villegrad” (care și-a dat titlul primei colecții de texte publicate vreodată în franceză datorită traducătorului Lily Denis), este „doar cinci sute de verste din Moscova ”. Platonov s-a născut acolo, la periferie, într-una din acele „margini dărăpănate” specifice „vechilor orașe provinciale” (pentru a folosi prima linie din Tchevengour), cartierul vagonului, nu departe de linia de cale ferată. A spus el la marginea orașului și a stepei. Aproape nimic nu mai rămâne din acel Voronej, orașul a fost distrus cu nouăzeci și opt la sută în războiul din 39-45, dar au supraviețuit atelierele prăfuite de pe calea ferată în care a lucrat în mod miraculos Platonov, toate ca locurile din cărămidă roșie cu treptele de piatră firebare ale recenziei. La Voie Ferrée (unde Platonov și-a publicat prima nuvelă), acum ocupată de facultatea de medicină și păzită de o statuie a lui Pavlov.
Michel Heller, unul dintre cei mai buni comentatori ai săi, insistă asupra importanței care a jucat în formarea lui Platonov „filosofia cauzei comune” a lui Nicolaï Fiodorov; Nebunește utopic, își propune abolirea morții fizice, învierea taților în vizuina comună tuturor fraților bărbați. Georges Nivat, care de douăzeci de ani nu a încetat niciodată să însoțească traducerile lui Platonov cu comentarii prietenoase, insistă asupra contactelor sale cu Alexander Voronsky și grupul său „Pereval”, cu care Andrei Platonov a găsit viziunea unui socialism umanist în care fericirea este o nevoie și domesticirea naturii mijloacele de realizare a acesteia. Acest grup va fi decimat de Stalin, Platonov nu va fi împușcat, ci anihilat treptat.