În zilele sclaviei (Le Monde diplomatique, august 1985)
NUMELE
Un negru nu are nume. Tatăl meu se numea Ransom și avea un unchi pe nume Hankin. Dacă un negru este deținut de domnul Jones și vândut unui domn Johnson, vor fi chemați după noul său proprietar. Deci, de unde vin numele noastre? Purtăm numele stăpânilor noștri. La început eram un Hale, apoi tatăl meu a fost vândut și mi-au spus Reed.
MUNCĂ
După o zi de muncă pe câmp, coșurile sunt duse la magazinul de dezgropare unde se cântărește bumbacul. Oricât de obosit și obosit ar fi - oricare ar fi nevoia sa de somn și odihnă - un sclav este întotdeauna dominat de frică imediat ce se apropie de gin cu coșul său de bumbac. Dacă greutatea necesară nu este atinsă, dacă nu a îndeplinit sarcina care i-a fost atribuită, știe că va trebui să sufere. Și dacă a depășit greutatea necesară cu zece sau douăzeci de lire sterline, proprietarul său va crește probabil sarcina de a doua zi și mai mult. Era rar ca un sclav să nu fie biciuit măcar o dată pe zi. Acest lucru s-a întâmplat în momentul cântăririi. Vinovatul care nu a adus suficient bumbac a fost condus afară, dezbrăcat și, culcat cu fața în jos pe pământ, a primit o pedeapsă proporțională cu vina sa. Adevărul clar este că la plantația Epp, în fiecare seară, în cea mai mare parte a sezonului de recoltare, se auzea biciul zdrobind și urlând sclavii literalmente fără întrerupere de la amurg până la oră.
(Doisprezece ani sclav, 1854.)
BIBLIA
Domnul l-a eliberat bine pe Daniel,
Daniel izbăvit, Daniel izbăvit,
Domnul l-a eliberat bine pe Daniel,
Deci, de ce nu toți bărbații ?
El l-a scăpat pe Daniel din groapa leului,
Iona din burta balenei,
Copiii evrei ai cuptorului de foc,
Deci, de ce nu toți bărbații ?
(Cântec religios.)
MUZICA
Nu existau instrumente muzicale. Luam bucăți de coastă de oaie, maxilarul unei vaci sau o bucată de fier și, cu un ceainic vechi, sau cu o tărtăcuță goală și cu păr de cal, făceam un tambur. Uneori am scobit capătul unui copac și am întins o piele de capră sau oaie peste el. A făcut tobe care aveau o înălțime de unu până la patru picioare și lățime de până la șase picioare. În general, doi negri cântau împreună pe același tambur, fie cu bețe, fie cu degetele. În Texas, ai văzut mai puțin, dar și ei au văzut-o. Ar lua un corn de bivol și ar fi răzuit interiorul într-un flaut. A făcut un zgomot pe care îl auzeai chiar departe. Sau ar lua o fălci de catâr și își zgâlțâiau dinții alunecând un băț peste el. Sau întindeau o piele de bou peste un butoi. Un bărbat stătea în brațe și lovea pielea încordată cu mâinile și picioarele și, dacă era prins cu adevărat în muzică, lovea butoiul cu capul. Altul a lovit părțile laterale ale butoiului cu un băț.